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LA NAISSANCE D’UN ROMAN
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C’est écrire qui est le véritable plaisir.
Etre lu n’est qu’un plaisir superficiel.

Virginia Woolf

UN MESSAGE INATTENDU

E-mail de : Le Tintoret-53
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Date : 28 mars. 22 h 35
Objet : Une annonce originale.

Dommage que vous habitez si loin, j’ai failli
pleurer a la lecture de votre texte, j’ai juste vécu un peu
en Louisiane. Ce qu’ils sont en train de subir et de savoir,
ce que va devenir cette ville de La Nouvelle-Orléans,
m arrache le ceeur. Dites-moi, cette histoire, existe-t-elle,

ou mieux encore l’avez-vous invitée ?

Maryse

Ce message surprenant attira I’attention de
Pierre. Pour la premiére fois, une femme lui écrivait que
son annonce lui avait suscit¢ une telle émotion. Il nota
avec amusement le lapsus qu’elle avait réalisé en tapant
«invitée » au lieu d’«inventée ». Elle ne doit pas
beaucoup se relire, pensa-t-il. Intrigué, il décida de se
rendre sur sa page d’accueil. En deux clics, il découvrit
celle qui avait pris pour pseudonyme, le nom d’un célebre
peintre italien du seiziéme si¢cle. Son premier regard se
porta sur la photo, un portrait artistique, original, qui
dévoilait, a bien regarder, peu de choses de la personne.
Un visage penché de trois quarts, masqué en partie par de
longs cheveux noirs, des yeux malicieux, soulignés d’un
large trait foncé charbonneux, une bouche a peine visible.
Un cliché parfait pour la couverture d’un roman policier,
tant cette femme semblait mystérieuse, intrigante, un brin
sorcicre. Dé¢ja, son imagination vagabonda, il
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parcourut son annonce, amusante certes, mais lourde et
tarabiscotée avec ses répétitions :

Adepte de [’autodérision et de [’humour, mes

amis disent que je suis, moi aussi adepte de |’autodérision
et de [’humour, facile a vivre, créative, inventive,
surprenante, tolérante, un peu désordre, mais organisée.
Ils m’ont incité a m’inscrire sur ce site. Je crois qu’ils se
soucient de moi, ce sont vraiment des amis super. Si vous
voulez les rencontrer, pour étre siir que je ne mens pas sur
ma présentation, contactez-moi !
PS. C’est le seul moyen pas trop nul que j’ai trouvé pour
établir un contact original, parler au nom de mes amis. Ce
que j’ai écrit plus haut sur ce qu’ils disent de moi, c’est
vraiment ce qu’ils disent. Au fait, a leur description,
Jj’ajoute que je suis hyper intuitive, sensible, et rusée
comme un petit renard.

Pierre s’étonna sur sa fagon de rédiger un texte,
la complexité de ses phrases les rendait parfois a la limite
de la compréhension. Il ne put s’empécher de noter les
multiples répétitions, pas moins de trois ou quatre pour
certains mots en une douzaine de lignes, sans parler des
fautes d’orthographes et de syntaxes.

Il regarda plus attentivement sa fiche :
célibataire, cinquante-trois ans, pas d’enfant. Elle habitait
la Lozére dans un village perdu, une téte d’épingle sur la
carte. La bagatelle de neuf cents kilométres le séparait de
la mystérieuse inconnue. Echaudé par I’expérience
malheureuse d’une rencontre lointaine, il savait que les
distances condamnent a plus ou moins longue échéance
ces tentatives amoureuses. Les raisons paraissaient
¢videntes, difficulté pour se voir, les impératifs de travail,
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la fatigue de ces voyages, I’impression trés contraignante
qu’a chaque fois, le temps est compté. Malgré ses
réticences, il décida de lui apporter une réponse. Il gardait,
sous son allure d’artiste bohéme libéré, un coté
conventionnel, fruit de son éducation bourgeoise bon chic,
bon genre, milieu catho non pratiquant. Par certains
aspects, il restait vieux jeu, aussi répondre a un courrier
s’avérait la moindre des choses a ses yeux. Son pseudo,
« Le Tintoret », le porta a penser qu’elle devait posséder
une certaine culture générale, qu’elle s’intéressait a la
peinture. Le choix du nom de cet artiste, a la virtuosité
maniériste, célébre par ses éclairages, ne devait pas
apparaitre comme une option anonyme.

E-mail : Maldo-69

Date : 28 mars. 1 h 14.

Objet : Ma réponse a votre courrier.
Chere Maryse,

Trés heureux de savoir que mon annonce vous a
touchée, ce qui prouve une fois de plus que par un
quelconque  mystere, qui  nous  dépasse  bien
naturellement, des émotions peuvent se transmettre par
l’alchimie totalement imprévisible des mots | Ce petit
texte sans aucune prétention a pour origine mon départ
de ce site, il y a environ trois mois, dans un moment de
lassitude de ces rencontres virtuelles qui s’averent tres
souvent décevantes. Ces mots sont sortis ainsi, sans la
moindre réflexion, comme les accents d’'un « Fats
Waller », d'un « Benny Goodman » ou d’un « Louis
Armstrong » résonnent toujours en moi, avec la méme
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force encore. Le Jazz de La Nouvelle-Orléans symbolise
la musique de mes vingt ans. L’ouragan qui a dévasté La
Nouvelle-Orléans m’a touché d’autant plus que mon fils
y avait séjourné et travaillé quelque temps auparavant !
Quand j’écrivais, je ne pensais absolument pas a tout
cela. Mon inconscient me parlait, je me suis bien sir,
interrogé sur la signification de ces quelques lignes, je ne
possede guere d’explication a fournir, une réminiscence
sans doute de [’époque lointaine ou je pratiquais
[’écriture automatique, chere a nos surréalistes. Elles
s’inscrivaient la évidentes, en prendre acte suffisait a la
limite. Devons-nous trouver des justifications a toutes
choses ? Je me contente de juste constater qu’elles
existent. Seuls les chiffres modifiés représentent la partie
réfléchie de ce texte. lls s affichaient comme un message
énigmatique destiné a une belle inconnue qui saurait
découvrir la raison de leur présence.
Amicalement,
Pierre

PS. Ne cherchez pas trop, vous seriez tres dégue de la
banalité de 1’énigme, elle est si tordue que personne ne
I’a encore trouvée !

La réponse ne se fit pas attendre :
E-mail de : Le Tintoret-53

Date : 29 mars. 12 h 49.
Objet : Une folle proposition !
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Me permettriez-vous de poursuivre
votre histoire, on pourrait méme [’écrire a quatre mains
si cela vous intéressait. Cette « rencontre écriture » nous
permettrait aussi de considérer ce site sous un autre
angle un peu atypique comme celui que la Pyramide du
Louvre offre a sa cour carrée. Je vous enverrais des
morceaux de textes que vous continueriez et ainsi de
suite. Je dois reconnaitre que depuis longtemps, je réve
de rédiger un roman. Aprés plusieurs essais ou je
m’arrétais en cours par pudeur, malgré le soutien d’'une
amie libraire, je pense que notre rencontre virtuelle me
semble une occasion sympathique qui me permet de
trouver un partenaire d’écriture.

Maryse.

Pierre resta perplexe quelques instants, il ne put
s’empécher de penser a son texte précédent, un modéele du
genre dans le style « tarabiscoté ». En voici une qui ne
manque pas de culot, pensa-t-il. Proposer d’emblée de
poursuivre une histoire de quelques lignes a un inconnu,
révélait une bonne dose d’imagination et d’audace. Une
chose s’avérait certaine, elle venait de réveiller chez lui,
cette infime parcelle logée au plus profond du cerveau de
chacun, celle des désirs refoulés que cache soigneusement
chaque individu. I1 s’était lui aussi essayé a I’écriture, dans
sa jeunesse, puis a différentes époques de sa vie. Quel
adolescent n’a pas tenu un journal intime, couché quelques
vers enflammés destinés a son premier amour ? Cette
activité ne reste-t-elle pas la meilleure des thérapies pour
les ames torturées ? Que de tentatives avortées, que de
pages noircies, déchirées rageusement, pour sa part, avec a
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chaque fois, ce constat amer, celui de la difficulté
d’exprimer avec un peu de grace, la beauté et le paroxysme
des sentiments amoureux. Il arrétait, épuisé, vidé, se
réservant assez de force pour prendre conscience de la
juste mesure de I’entreprise, et de tous les obstacles a
surmonter.

L’offre s’avérait tentante. Ce qu’il n’avait pas
réussit seul, un miracle se produirait éventuellement a
deux ! Le risque paraissait minime. Un échec de plus, au
pire ! Il y survivrait comme pour les autres. Pierre
possédait une faculté, il s’adaptait aux situations les plus
diverses, avec cet instinct de vie, propre aux animaux.

— Alors oui, pourquoi pas, écrivons
ensemble, ma belle inconnue, peut €tre qu’en réunissant
nos faibles talents, nous irons jusqu’au bout, s’écria-t-il en
succombant a une envolée lyrique !

Cette proposition tombait bien, il tournait en
rond depuis un long moment, il n’entreprenait plus rien de
conséquent, il assurait juste cette routine journaliere, celle
qui vous ronge insidieusement, parfois de menus
bricolages dans sa maison, mais rien de plus. Pierre ne
s’ennuyait pourtant jamais, le temps filait inexorable dans
les petites choses du quotidien, sans projet important, dans
cette phase floue, inconsistante qui suit la fin d’un grand
amour, celle que les psys appellent la période de deuil.
Refusant de se réfugier dans la solitude, il s’était lancé
dans la quéte de la nouvelle &me sceur, un peu par jeu,
pour s’occuper !

Par le mystere des associations d’idées, le titre du
film de la réalisatrice Susan Seidelman «Je
recherche Susan désespérément » lui sauta a I’esprit. Lui
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aussi recherchait une « Susan», il consacrait des heures,
des journées entieres, soit beaucoup de moments perdus
en vaine recherche qui I’empéchaient de se remettre a
peindre. Il multipliait « désespérément» les rencontres,
toujours avec l’espoir que la derniére constituerait la
bonne, celle qui donnerait un peu de repos a son caractere
tourmenté. Elles avaient débouché sur quelques liaisons
fugaces, avec des femmes qui méritaient toutes le respect,
marquées dans leur chair par de multiples meurtrissures
des cicatrices indélébiles. Des aventures toutes vouées a
I’échec a ce jour, qui ’ancraient petit a petit dans le pire
des sentiments, la résignation ! A aucun moment, il
n’avait ressenti cette émotion si mystérieuse, ce petit
pincement au cceur qui vous redonne 1’espérance de vivre
une ultime histoire d’amour. Un projet d’aller habiter
ailleurs, dans un pays plus chaud, de construire un dernier
voilier pour satisfaire sa passion pour I’architecture navale
avait échoué. Il ne devait pas y tenir assez, la faute a sa
maison qui ne s’était pas vendue. Ses tentatives de
repeindre, ¢lément moteur de son existence, étaient restées
sans lendemain. Pierre se sentait vide, sans désir, ni
I’envie de jouer avec les formes et les couleurs. Devant la
toile blanche, il éprouvait un sentiment d’impuissance,
écrasé par des forces obscures, insidieuses, maléfiques,
une fatigue brutale I’envahissait et le paralysait. Tous ces
symptomes pouvaient évoquer une dépression passagere.
Il interpréta cette proposition d’écrire a deux
comme le symbole d’une perche que le bon samaritain
tend au pécheur pour qu’il évite de sombrer dans une
mélancolie dévastatrice, un spleen baudelairien, aurait
déclaré sa concierge qui lisait beaucoup ! Comme un
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désespéré, qui cherche a s’arracher des sables mouvants,
de I’enlisement total, il décida de la saisir a pleine main.
Résolu, il s’attela a une réponse, qui se voulait drdle,
intelligente, a la hauteur de ce qu’il ressentait la, au
moment présent ! Une lueur d’espoir dans le tunnel de sa
nuit.

E-mail : Maldo-69
Date : le 31 mars. 15 h 15.
Objet : Notre roman.

Chere Maryse,

Je trouve votre proposition aussi
seéduisante que surprenante ! Aimant relever des défis, je
vous réponds oui, pourquoi pas ! Comme vous, j’ai
jalonné le cours de mon existence de tentatives d’écriture,
toutes vaines, condamnées par un jugement sans appel, le
mien | Plasticien de formation, j’ai arrété de peindre a
I’dge de la retraite, quand je disposais d’un maximum de
temps de libre. Voici un exemple, parmi d’autres, d 'un des
nombreux paradoxes qui ponctuent les différentes étapes
de ma vie. Je me suis lancé a corps perdu dans une
nouvelle aventure, marine cette fois-la, la restauration
d’un tres beau voilier. Je posséde suffisamment de recul,
pour comprendre que c’était une fuite en avant, la fuite
devant la page ou la toile blanche. Elle présentait juste
I"avantage de me vider la téte et d offrir des moments de
répit, donnés a mon dme torturée.

Le désir d’écrire me tenaille en

permanence, mais j’ai toujours refoulé cette envie, je vous
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avoue, par crainte de paraitre, non simplement ridicule
aux yeux des autres, mais surtout aux miens ! Alors, oui,
associons-nous ! Unissons nos forces, canalisons nos
énergies | A deux, peut-étre, nous vaincrons nos peurs,
nos faiblesses.

Une premiere interrogation spontanée
me vient a [’esprit sans trop réflechir Je pense a
[’homogénéité nécessaire, mais pas suffisante, pour que
les deux écritures s’accordent et forment un tout. Seule
[’expérience vécue témoignera du probleme soulevé | Me
référant a votre jugement, et non plus au mien, jugulant
votre pudeur par [’acceptation de mes manques, nous
arriverons, j’espere a franchir les obstacles qui, jusqu’a
présent nous ont arrétés dans nos tentatives.

Cordialement,
Pierre

Apres relecture de sa prose, il trouva que dans
le genre « intello torturé », elle méritait une mention tres
bien dans le style ampoulé. Il prit conscience de la
médiocrité de sa réponse qui manquait de simplicité. A
s’interroger sur la qualité de chacune de ses phrases, il ne
risquait guere d’avancer. Aussi, il décida que I’'important
du moment consistait & poursuivre I’entreprise, a franchir
ce fatidique cap du non-retour. Se laissant bercer par ses
réveries si familieres chez lui, il repensa a son annonce,
celle qui avait attiré I’attention de Maryse. A sa derniére
inscription a ce qu’il appelait par dérision la « foire aux
bestiaux », une paresse envahissante 1’avait poussé a ne
rien mettre pour se présenter. La premiére fois, il s’était
appliqué a rédiger un texte pigmenté d’humour qui avait
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obtenu du succes aupreés de ces dames. Il savait donc par
expérience, I’importance, I’impact d’un écrit. Négligence,
fainéantise, il ne possédait pas de réponse satisfaisante a
offrir.

Cette fois-ci, il avait laissé par
coquetterie et aussi par jeu, cette annonce quelques jours
avant la fin de son abonnement.

Eh oui, la féte est finie, on range les tréteaux.
Sur un banc, une petite fille s’amuse avec sa poupée, elle
attend son papa, celui qui joue merveilleusement du
banjo, un blues de La Nouvelle-Orléans flotte dans |’air.
Dans les années vingt et un, ou peut-étre un peu plus tot,
treize musiciens périrent dans les flammes de [’enfer, tous
des cinquantenaires qui avaient consacré leurs vies a leur
passion. Personne jusqu’a présent n’a résolu cette
énigme, sauf peut-étre cet enfant tres sage, si intuitif !

Il aurait pu le manifester d’'une maniére
plus classique, oui je pars, oui j’en ai marre de chercher
I’ame sceur, comme on recherche une paire de chaussettes
dans le catalogue de la Redoute. Eh bien non, il ne savait
pas trop pourquoi, il avait écrit cela. Son texte, avec son
coOté abscons, un peu mystérieux avait soulevé et soulevait
encore, a son grand étonnement, 1’intérét de ces dames,
intriguées par cette annonce décalée et sans rapport avec
le but poursuivi. Elle les changeait de la banalité¢ de
certaines, restée trop fidéle a I’esprit du Chasseur frangais.
Sa curiosité piquée par le nombre trés important de
messages qu’il ne pouvait plus lire, Pierre décida de se
réinscrire sur le site, rien que pour en prendre
connaissance et entamer une nouvelle campagne de
printemps ! De tous ces courriers regus se dégageaient des
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sentiments multiples, un mélange de perplexité, de
sympathie et parfois méme d’encouragement a écrire.

E-mail de : Parfois-44
Date : 11 mars. 22 h 49.
Objet : Enigme

Bonjour,

Je viens de parcourir votre message, le
contenu me laisse perplexe. Je lis encore beaucoup de
contes et mythes, je conte également en public (sur la
photo jointe je raconte une histoire) et la, interrogation, je
ne comprends pas me donnerez-vous une explication ? Je
vous en remercie par avance. Une information : j habite
Niort, dans les Deux-Sévres, je suis née a Ploérmel, ou je
me rends régulierement.

Avec mes sinceres salutations, Madeleine

E-mail de : Mélusine-34
Date : 12 mars. 22 h 50.

Objet : On se laisse facilement bercer !

Bonsoir,

— Je ne dois pas étre la seule a m’étre
fait prendre au charme de votre annonce... Si j 'en crois le
nombre de visiteuses... Cela change de la platitude
usuelle... Vous pourriez continuer [’histoire... un chapitre
par semaine... vous allez exploser les compteurs !
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Cordialement,
Mélusine

Ce dernier message flatta son ego. A force de
se dévaloriser pour masquer son orgueil, il en oubliait
I’infime part de qualités dont la nature avait bien voulu le
doter. Ces quelques mots renforcérent sa décision de
persévérer, un bel encouragement ! Merci, Mé¢lusine.

L’APPRENTI ECRIVAIN

Vers la fin mars, Maryse déclara a Pierre qu’elle
devait travailler jusqu’en juin pour obtenir un examen qui
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portait le sigle « VAE», aprés elle se remettrait a
I’écriture de la suite. Ne connaissant pas la signification
de ce terme, elle Iui indiqua qu’il représentait
I’abréviation de Validation des Acquis de I’Expérience.
Cette démarche permettait d’accéder a un diplome si un
candidat se montrait capable par une épreuve et une
soutenance devant un jury de démontrer que son savoir-
faire professionnel lui conférait un niveau équivalent. Elle
devait soutenir cette thése le premier et deux juin. Elle lui
assura qu’elle pensait trouver le temps pour continuer
I’aventure littéraire. Effectivement, le sept avril, elle lui
envoya son premier texte, court, a peine une page. Elle
avait « baptisé » la petite fille d’'un nom et prénom trés
romantique, I’héroine s’appellerait dorénavant. Juliette de
Bonneville. Il lui restait a rebondir sur les tribulations
d’un grand-pére qui s’engageait dans I’armée francaise en
1916, plus pour fuir une dette que par pur patriotisme.
Pierre, qui adorait I’Histoire, ne manquait pas de
documentation. Il avait hérité de ses grands-parents de trés
vieilles encyclopédies sur le conflit de 1914-1918. 1l
possédait aussi celles qu’il avait achetées, en vingt
volumes, il y a environ trente ans, ouvrages qu’il avait
trouvé absolument nécessaires dans la bibliothéque d’un
enseignant digne de ce nom. Il ne les avait pas finalement
beaucoup usés a les feuilleter, enfin une occasion de les
amortir ! Il décida de transformer ’aieul en héros, qu'un
« sale boche» tuera dans une embuscade. L’expression
semblerait choquante de nos jours, mais on appelait ainsi
nos cousins germains pendant la premiére et la Deuxiéme
Guerre mondiale, elle est restée vivace encore longtemps,
apres la « der des der ». Il laissait bien sir une veuve et un
orphelin completement démunis. Il prit conscience qu’il
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démarrait trés fort dans 1’esprit « veillées des
chaumiéres » ! Trois heures de lecture et de recherche sur
Verdun et la bataille de la Marne s’avérerent nécessaires
pour écrire deux pages. Malgré cet aspect laborieux, ce
travail lui plaisait bien. Hors ses vaines tentatives, il
n’offrait pas totalement le profil du néophyte en matiére
d’écriture. Pendant trois ans, a la demande d’un ami
journaliste muté dans une autre ville, il avait assumé
comme pigiste, dans un grand hebdomadaire régional, les
comptes rendus des événements touchant la plaisance.
Parfois, il rédigeait quelques articles dans des domaines
variés, qui tenaient plus de la rubrique des chiens écrasés
que de I’édito de Libé ! Treés vite, Pierre constata qu’il
devait s’organiser sur un plan purement technique, il ne
possédait aucune connaissance en informatique. Il tapait
sur le clavier avec juste deux doigts, il ne pouvait pas
continuer a recopier a la main ce que Maryse lui envoyait.
Par le plus grand des hasards, Chantal, une amie de longue
date, lui rendit visite. Elle lui apprit a réaliser un copier-
coller, elle lui suggéra aussi d’acheter une cl¢ USB pour
mettre les textes en mémoire. Il en profita pour lui
demander son avis sur ses premicres ¢lucubrations. Elle
lui confirma qu’elle trouvait son style précis, documentg,
mais se garda bien de lui dire que son écriture paraissait
un peu froide. Pierre ne resta pas dupe, il le devina a
travers ses paroles. Paralysé par le doute qui I’envahissait,
poussé par la nécessité de se rassurer, il ressentit vivement
le besoin de confier ses inquiétudes a son amie Brigitte,
son ex-compagne, son amour défunt. Ils avaient partagé
onze ans de vie commune, pleine de merveilleux
souvenirs, mais les trois derni€res années s’étaient avérées
de plus en plus difficiles. Ils se disputaient sans



70

cesse, comme chats et chiens, pour des bétises, des
futilités. Conscient, mais incapable de les maitriser,
chacun s’enfermait dans ses certitudes. Extrémement
stressée par son travail, elle se donnait a fond avec toute
sa générosité. Quand elle rentrait le soir, elle éprouvait le
besoin de savourer une seconde journée, en la prolongeant
par quelques moments de détente. Elle adorait retrouver
une copine, boire des coups en grillant quelques
cigarettes, éterniser ce temps dévoré par ses occupations
professionnelles. Il lui répétait en plaisantant, qu’elle
vivait en survitesse, comme un moteur qui menace de
s’emballer. Elle fumait beaucoup trop a son gré, un paquet
par jour. Il avait essayé de 1’en dissuader, de lui faire
ralentir sa consommation, mais en vain. Trés consciente
de son addiction et de ses risques encourus, elle
reconnaissait son manque de volonté, cette incapacité a
arréter, un fatalisme aussi face a cette maladie. Il avait la
chance d’avoir échappé a ce fléau, sans grand mérite
d’ailleurs. Il n’avait jamais pris de plaisir aux volutes de la
cigarette, ni non plus ressenti I’obligation d’imiter les
autres. Leurs stress réciproques, la routine du quotidien, la
difficulté permanente de communiquer, 'usure du désir
eurent raison de leur amour. Conséquence de son
tabagisme, Brigitte dut subir une trés grave opération,
qu’elle affronta avec un exceptionnel courage. Durant sa
convalescence, Pierre essaya avec toute la tendresse qu’il
éprouvait pour elle d’assurer une présence amicale de
chaque instant. IIs avaient réussi a sauver I’essentiel. Ils
s’étaient juré que s’ils se séparaient, ils resteraient
proches. Ils gardaient une énorme affection 1I’'un pour
I’autre, et beaucoup de respect. Ils se voyaient souvent, a
I’occasion de balades et de petits repas en commun. Ils
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continuaient a rencontrer des amis, mais pas tous. Certains
du coté de Brigitte avaient choisi de 1’ignorer maintenant,
bien qu’ils s’étaient fréquentés pourtant pendant des
années. Il n’était resté a leurs yeux que son ex-
compagnon, lui qui croyait naivement avoir nou¢ des liens
d’amitié sinceres. Ces vides profonds comme des abimes,
ces absences fatales lui donnaient I’impression d’étre ray¢
du monde des vivants. Il n’en était pas mort, mais il en
gardait une amertume viscérale incontrélable, une
blessure, qui 1’obligeait, pour essayer de ne pas en
souffrir, a balayer de sa mémoire tous les moments vécus
avec eux. Avec humour, Pierre et Brigitte constataient que
leur nouvelle relation, leur offrait cette quiétude, cette
sérénité qui leur avait tant manqué a I’époque ou la
passion, source de conflit les déchirait avec une férocité
presque animale. Ils restaient trés liés. L’amitié, le respect
de autre, forme de relais a ’amour défunt lui semblait
une formule de réflexion intelligente pour les couples qui
se séparent, cela éviterait bien des drames! Elle se
proposa de lui taper les chapitres qu’il venait de rédiger, je
corrigerai tes fautes d’orthographe, lui dit-elle en souriant,
elle connaissait sa faiblesse dans ce domaine. Elle lisait
beaucoup, une inconditionnelle de Marguerite Duras. 1l
découvrait avec elle bon nombre d’auteurs contemporains.
Pierre avait confiance dans son jugement. Elle lui
confirma aussi, pour l’encourager, la limpidit¢ et la
précision de ses textes. Elle lui fit sentir, d’une fagon
involontaire, qu’il ne possédait pas, ce qu’on appelle une
écriture, un style personnel, original, le probléme ne se
posait pas en ces termes. Pierre et Maryse se montraient
lucides, treés conscients que leur travail s’orientait vers une
grande saga sur fond historique, plus prés d’un roman de
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hall de gare qu'un ouvrage destiné a un prix littéraire. Ils
envisageraient le « Goncourt » pour plus tard ! L’essentiel
consistait a s’amuser, a occuper le temps, a aller jusqu’au
bout d’une démarche, qui par le fait méme d’exister,
méritait un certain respect. Maryse, prise par son examen,
n’envoyait plus rien depuis sa premiere page. Il « ramait »
seul, visualisait des moments, essayant de les coucher sur
le papier, sans souci de chronologie. Il prendrait le loisir
de les mettre dans 1’ordre plus tard. Pierre s’accrochait a
ce travail, il laissait ainsi une trace modeste, mais
palpable, indélébile par la présence de toutes ces feuilles,
de ces brouillons raturés, qui attestaient par leur existence
qu’il restait toujours bien vivant. Pierre commenga a
rédiger 1’épisode de I’incendie de la grange, une sceéne
forte ou treize musiciens noirs périssaient par la bétise et
la cruauté humaine. Aucun doute dans son esprit, seuls les
dégénérés du Ku Klux Klan pouvaient se montrer
capables d’un tel crime. Un trés beau film « Mississipi
Burning » lui revint en mémoire avec ses images
saisissantes, les flammes dévorant les maisons, les églises
dans une atmosphére lourde de violence. L’ambiance
explosive du scénario d’Alan Parker 1’aida dans la
rédaction de ce passage. Il dut s’infliger trois heures de
lecture sur le Net pour revisiter ses acquis sur ce
mouvement raciste. A défaut de réussite future, cette
activité présentait au moins un point positif, il réactualisait
ses connaissances et entretenait ses neurones ! Il
replongea aussi dans I’histoire du jazz de La Nouvelle-
Orléans, la musique de sa jeunesse, les blues de ses
surboums. Il avait besoin de quelques précisions pour
I’enterrement du vieux Sugar Brown. Une idée
«amusante » lui vint a Desprit. Louis Armstrong
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deviendra I’ami d’enfance d’Adrien, le petit orphelin. Qui
pourrait le contester ?

Les journées passaient trés vite, partagées entre les
moments d’écriture et ceux a chercher « I’ame sceur ». 11
papotait avec quantit¢ de dames, sa frappe sur le clavier
s’avérait plus rapide a ce jeu, les mots s’apprivoisaient
plus aisément, il percut quelques progres, qui I’incitérent a
poursuivre. Des témoignages de sympathie et
d’encouragements lui parvenaient réguli¢rement.

E-mail de : Jacinthe-57
Date : 3 Avril. 13 h 37.
Objet : Votre annonce
Bravo pour cette belle, mais triste histoire.
Bonjour a vous. Mireille

E-mail de : Lyla-53
Date : 9 Avril. 18 h 41.
Objet : Votre roman

Bonjour, je voudrais savoir si ce
roman réalisé a « Quatre mains » avance plus vite.
Bonne soirée. Jeanne

E-mail de : Marie-35
Date : 11 avril 2001. 18 h 17
Objet : Au sujet de votre annonce.
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Ce texte m’apparait comme vraiment tres
joli, merci pour ce cadeau.

Luce.

Tous ces messages n’occultaient pas la
difficult¢ de ce type de rencontre, leur faible taux de
réussite. Il n’y croyait plus guére, celles de ’année passée
s’étaient soldées par une suite d’aventures sans lendemain,
mais il se trouvait encore trop jeune pour se contenter
d’amours platoniques. Le plaisir solitaire, le soir devant
un film porno, pouvait se présenter comme un dépannage
provisoire et exceptionnel, mais pas comme une fin en soi.
Cette pratique engendrait chez lui, non plus la culpabilité
de son enfance, mais une certaine tristesse, le manque de
partage, sans doute ? Se référant a la célebre chanson de
Gainsbourg, il se murmura qu’il était entré lui aussi dans
son année €rotique, non par le millésime, mais par son
age, soixante-neuf ans. Ce nombre, aux chiffres téte-
béche, fruit d’éternelles plaisanteries, lui permettait de
jouer sur les mots, avec son ironie, sa dérision habituelle.
Il gardait le besoin d’une aspiration forte, extréme quant
au choix éventuel de sa future compagne. Toujours tres
sensible a I’aspect physique, il restait d’une intransigeance
maladive sur I’intelligence, I’humour, et méme la culture
générale de la personne rencontrée. Il avait renoncé, ou
presque, depuis longtemps a baiser des sottes, bien
conscient parfois que nécessité fait loi. Ses exigences se
révélaient d’autant plus paradoxales, que toutes ces
qualités, allaient plutdt déclinantes, chez lui au fil des
années. Les rares femmes qui échappaient pour I’instant, a
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sa sélection sévere, et a son jugement sans appel
habitaient malheureusement loin. La derniére en date
résidait a Strasbourg. Elle lui avait envoyé plusieurs
photos d’époques différentes, des récentes qui
correspondaient a son age affiché et des plus anciennes
qui dévoilaient qu’elle avait hérit¢ d’une grande beauté
dans sa jeunesse. Sa franchise attestait qu’elle ne trichait
pas, Pierre avait pu apprécier I’excellence de son discours,
au cours de nombreux échanges téléphoniques.
Malheureusement, elle habitait a une trop longue distance,
il ne voulait pas renouveler la méme erreur que I’hiver
dernier, ou le facteur ¢loignement s’était montré
déterminant dans la rupture d’une relation qui s’annongait
brillante. La personne habitait Macon, elle ne se voyait
pas résider en Bretagne, coupée de ses enfants et pour lui
les rives de la Sadne, manquaient d’horizon et son eau, de
salinité. Ils s’en tiendraient donc a une correspondance
amicale, et virtuelle. Ils passaient des moments agréables,
elle usait de beaucoup d’humour, ils riaient ensemble,
oubliant pendant quelques instants leurs solitudes
mutuelles. Elle lui fit part de ses problémes d’argent.

— Trouve-toi un coquin fortuné, je n’entre pas
dans ce cas de figure, quoiqu’il arrive, pensa-t-il tout
bas !

Il prenait de plus en plus conscience de la
difficulté a retomber amoureux, aprés une liaison tres
forte. Trés peu pour lui aussi de revivre avec quelqu’un
pour ne pas se retrouver seul. Il ne se trouvait pas si mal
que cela dans sa « solitude ». Avec Maryse, il restait, pour
I’instant, dans le registre d’une simple relation d’écriture.
Elle lui fit savoir qu’elle avait adoré la sceéne de
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I’incendie, il lui sut gré de son compliment, son moral
passa au beau fixe. Dans la foulée, elle lui envoya enfin
une suite, quatre pages, qu’il lut avec avidité. Il apprécia
cet effort, bien que tout était encore a revoir. Elle ne
s’encombrait pas des fautes de grammaire et de ses
nombreuses répétitions. Malgré certaines lourdeurs, une
ambiance réelle se dégageait de son texte qui le plongeait
dans I’atmosphére de La Nouvelle-Orléans au début du
vingtieme siecle. Il se contenta de biffer une ou deux
phrases trop compliquées a son sens, et d’en alléger
certaines. Il pensa qu’un dictionnaire des synonymes
constituerait un beau cadeau a lui offrir.

Il se mit a rédiger la lettre qui annongait la
mort du « héros » a sa veuve et a son rejeton Adrien. Il
devait absolument trouver un ton qui fasse trés militaire,
style administratif, pompeux et pompier a souhait, ce
serait parfait ! Il se sentait en forme, de bonne humeur, il
avait constat¢ qu’il ne pouvait écrire que tot le matin,
apres le rituel sacré du parfait retraité. Il consistait en un
petit déjeuner qui se voulait équilibré, a savoir, ses deux
bols de thé, une collation a base de fruits et de tartines
beurrées. Pierre poursuivait par la lecture de son cher
journal local qui ne risquait pas de lui donner la migraine.
Il se contentait d’en lire les gros titres le plus souvent,
accordant de moins en moins d’importance aux discours
de nos politiques de tous bords. Enfin, il terminait par la
grille des mots croisés qu’il considérait avec humour
comme un nécessaire réveil a ses neurones endormis. Ilc
avait acquis un certain rythme, travaillant trois a quatre
heures par jour. Il se prenait au jeu fascinant de 1’écriture,
de la création romanesque. Pierre trouvait beaucoup plus



70

facile d’inventer des personnages, de leur donner vie en
s’appuyant sur des tranches d’histoire, que de raconter des
choses intimes, de parler de soi, de ses douleurs, de ses
angoisses métaphysiques et autres. A chaque fois, il avait
renoncé. La, il s’amusait et pendant quelques heures,
oubliait les petits soucis et tracas que lui réservait son
existence au quotidien.

Avec Maryse jusqu’a ce jour, ils ne
conversaient que par mails. Un bon mois s’était passé
avant qu’il se décidat a lui proposer d’échanger leurs
numéros de téléphone. Emporté par sa curiosité, il eut
brusquement 1’envie d’en savoir plus sur elle. Il ’appela
un soir, a son retour de travail. Pierre tomba sous le
charme de sa voix, elle se montrait volubile, avec cet
accent propre aux gens du sud, ses propos reflétaient plein
d’humour, ponctués d’un rire communicatif. Elle lui parla
trés vite de sa vie intime, de son dernier compagnon
décédé 1l y a trois ans, suite a un cancer. Il comprit qu’elle
avait un besoin énorme de parler, de se confier. Avec son
imagination débordante, en I’espace de quelques
secondes, il monta un rapide scénario ! Ils se plaisaient, il
devenait son nouveau petit ami et il mourait de la méme
facon ! Il se dit, en riant qu’il était mur pour écrire des
mélos ! De son coté, il lui avoua qu’il sortait d’une belle
histoire d’amour et qu’il cherchait, sans trop y croire, une
compagne. Apres cet échange sur leurs passés, ils finirent
quand méme par parler de leur projet commun, comment
allaient-ils procéder, comment trouver le fil conducteur de
leur récit ? Autour de quelle trame dramatique allaient-ils
articuler ces premiers chapitres écrits péle-méle, sans
véritable lien ? Aprés avoir raccroché le téléphone, il resta
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un peu songeur, se demandant ce qui s’avérait important.
Restait en filigrane leur rencontre réelle, qu’ils n’avaient
pas abordée, mais qui s’établissait dans une logique
raisonnable. Pour I’instant, il s’accrocha a 1’idée d’aller,
avant toute chose jusqu’au bout de cette aventure «
littéraire » une nécessité vitale pour lui, écrire était devenu
sa respiration quotidienne. Quand il ne pouvait pas
sacrifier a sa nouvelle passion, il ressentait I’impression
de perdre son temps. Quant a la tournure que pourrait
prendre leur relation future, il aviserait au moment voulu,
apres leur premier contact charnel.

JUSTINE
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Sa libido commengait a le travailler. Depuis
trois mois, Pierre était devenu trés sage, bien malgré lui. A
I’occasion des fétes de Noél, il cessa une relation, qui ne
le menait a rien, la dame montrait des exigences sexuelles
qu’il ne pouvait satisfaire. De plus en plus amoureuse, elle
s’attachait, lui n’éprouvait pas suffisamment de sentiments
pour combler ses attentes. Depuis, calme plat sur
I’ensemble du front, rien, nada ! L’arrivée du printemps se
faisait sentir. Les poussées de séve, propre a cette saison,
le mettaient dans tous ses états. Il réalisa qu’il devait
mettre fin a son hibernation provisoire ! Une opportunité
récente s’était offerte a lui, il avait connu, d’une maniére
amusante une jeune fille sur Internet du méme age de son
fils. Ils avaient sympathisé, elle émit I’hypothése en riant
qu’il pourrait plaire a sa mere, elle lui envoya son adresse
e-mail. Par jeu, Pierre se décida quelques jours plus tard a
contacter la maman. Elle s’appelait Justine, elle trouva la
démarche de sa gamine cocasse, elle échappait aux
conventions sociales habituelles. Le courant passa bien
entre eux, ils se donnérent rendez-vous a mi-chemin de
leurs villes respectives. Il prévoyait le pire avec son
pessimisme  récurrent, ils n’avaient échangé aucune
photo, le flou total, il prit la route, 1’esprit trés décontracté.
Esseulé, n’ayant rien programmé en ce dimanche
ensoleillé de printemps, cela lui procurait un motif de
sortie de la rencontrer. Ils se retrouverent sur le parking de
la mairie, une surprise des plus plaisantes 1’attendait, une
femme jeune d’allure, brunette aux cheveux courts,
habillée d’un ensemble noir trés classe lui souriait. Son
visage lui apparut dans un premier temps un peu dur, un
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peu masculin. Elle ne correspondait pas exactement a son
idéal féminin, sa beauté ne le touchait pas, mais elle
paraissait suffisamment désirable, pour envisager une
aventure galante avec elle. Ils commencerent a échanger
les sempiternelles platitudes habituelles, mais peu a peu,
la conversation devint amusante, elle parlait avec
beaucoup d’humour, trés agréable a écouter, un sourire
lumineux éclairait son minois a chacune de leurs
plaisanteries respectives. Tous les cafés de cette petite
bourgade avaient fermé par ce bel aprés-midi dominical,
et lui offraient une excellente opportunité de lui proposer
de venir prendre une tasse de thé chez lui. A sa grande
surprise, elle accepta sa proposition, sans manifester le
moindre chichi. Pour un premier rendez-vous, il aurait pu
considérer son acceptation a le suivre de tres bon augure,
comme un encouragement a une entrée en matiere rapide.
Une fois de plus, paralys¢ comme un ado, le jour de son
dépucelage, il se trouva dans 1’impossibilité de tenter quoi
que ce soit, ils discutérent sagement pendant presque trois
heures. Il apprécia sa drolerie, et surtout sa franchise. La
conversation s’orienta sur les sites de rencontre sur le Net.
Elle annonga la couleur trés vite, confessant qu’elle
fréquentait beaucoup de partenaires sexuels, qu’elle
rattrapait vingt-cinq ans de vie conjugale austere, pendant
lesquels elle avait montré une fidélité exemplaire. Elle ne
lui cacha pas sa préférence pour les jeunes males, elle
reconnaissait la un besoin de se rassurer sur ses charmes et
son pouvoir de séduction sur des amants actifs et
vigoureux, capables de la satisfaire pleinement. Elle lui
avoua qu’elle conservait bien I’intention de s’éclater ainsi
longtemps. 11 se sentit trés con avec ses soixante-neuf ans,
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il lui en avait pourtant confessé dix de moins, ce qu’elle
avait pris pour argent comptant, sa cause s’avérait dure a
plaider ! Pierre gardait une silhouette athlétique agréable
qui lui permettait de tricher sur son age sans que cela
paraisse trop ridicule. Il passait pour un bel homme en
général aupres de ces dames, mais il ne supportait pas que
I’on en fasse état en public. Quand cela arrivait
malheureusement, il affichait une géne sincere, mais il ne
pouvait nier qu’au fond de lui méme, ce compliment
plaisant lui apportait un certain réconfort sur ses multiples
complexes. Elle le trouva sympathique, intéressant et
accepta le principe de le revoir ! Quinze jours plus tard,
Justine lui téléphonait, elle disposait d’un créneau de libre,
et lui donnait rendez-vous dans sa ville. Bien décidé cette
fois-ci a manifester plus de hardiesse, il la retrouva dans
une brasserie connue, en plein centre-ville. Le déjeuner se
déroula dans une ambiance joyeuse, conviviale. Pierre se
sentait a 1’aise, il appréciait sa compagnie. A la fin du
repas, elle lui proposa d’aller chez elle, elle habitait une
jolie villa sur les hauteurs. Désinhibé peut-étre par le peu
d’alcool qu’il avait bu, il commenga a I’embrasser dans sa
cuisine. Elle se montra des plus coopérante, elle se colla
contre lui, plaquant un pubis provocant contre son sexe.
Ce contact trés intime le fit bander immédiatement d’une
facon si impérative que cela se révéla presque douloureux.
Tres excité, il la saisit par les hanches, la posa sur le plan
de travail et retroussa sa jupe jusqu’a sa taille. Il avait
commencé a peine de la caresser entre ses cuisses qu’il
constata qu’elle présentait tous les symptomes, d’un désir
affiché. Il se borna juste a écarter la lisicre dentelée de sa
petite culotte pour la pénétrer.
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— Tu es fou, s’écria-t-elle, arréte,
mets un préservatif !

Ils montérent dans sa chambre, il enfila le ciré de
circonstance a la hate, craignant de voir cette belle raideur
s’évanouir. Heureusement, son excitation atteignait son
paroxysme, il la poussa a s’agenouiller sur le lit et il
s’introduit hativement dans son écrin. Il possédait un
faible pour cette position, appelée communément «
levrette ». Pierre, sensible a la musicalité des mots,
n’aimait pas cette expression. Curieux, il en avait
recherché 1’origine. L’explication donnée apparaissait
d’une simplicité biblique. La femme, qui se tient ainsi,
met ses épaules plus basses que le bassin, d’ou la
référence a la femelle du lévrier qui posséde des pattes
avant plus courtes que celles de derriere. Dans le Kama-
Sutra, la fagon d’en parler ne présentait guere plus de
poésie, I’auteur la décrivait comme « le congrés de la
vache » !

Justine se montrait trés coopérative, elle
remuait ses hanches en cadence, jouant de ses muscles
intimes avec cette justesse festive de ’artiste qui maitrise
sa partition. Elle appartenait au clan restreint de ces
femmes a la fois généreuses et expérimentées, qui se
donnent a fond, sans retenue. Cette participation active le
changeait de cette cohorte de créatures passives et
paresseuses qu’il avait rencontrées au cours de sa vie
amoureuse. Son rythme, ses mouvements se révélaient si
efficaces, qu’il dut faire appel a toute sa volonté pour ne
pas ¢éjaculer prématurément. Il voulait garder des forces,
se montrer a la hauteur en prolongeant le plus possible
cette partie de « jambes en ’air ». Cette attitude bravache
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découlait de la fierté ou de 1’orgueil du vieux male sur le
retour, qui refuse de s’avouer vaincu ! A son age, difficile
«de remettre le couvert » rapidement. Les temps de
récupération devenaient nettement plus longs, finie
I’époque lointaine des tirs en rafale! Elle prenait
visiblement du plaisir, et si elle simulait, elle simulait
bien ! Aucune raison de jouer a ce petit jeu ! Elle n’était
pas tenue a [l’obligation de [’épouse en quéte de
tranquillité qui doit rassurer son mari sur ses prestations a
I’horizontale ni a celle dela prostituée, tentée de
flatter son « patient» pour lui soutirer un maximum
d’argent. Il lui déploya toute sa panoplie de caresses, avec
la méme conscience professionnelle que celle du parfait
représentant de commerce qui cherche a convaincre une
clientéle difficile. Il prenait a coeur de lui démontrer que
I’expérience d’un vieux pouvait prévaloir sur la fougue
d’un jeune ! Il la retourna sur le dos, elle se montra trés
sensible des seins, réagissant aux moindres mordillements,
puis il descendit le long de son corps, lentement,
s’attardant en la couvrant de petits baisers sensuels. Arrivé
a la hauteur de son bassin, il commenga a fourrager dans
son buisson et a explorer d’une langue experte et coquine
les recoins de son antre des plus accueillants a en juger
par le climat tropical qui y régnait. Quand il dénicha son
bouton, il le dégusta, en fin gourmet, qui savoure 1’ultime
bouchée d’un festin somptueux. Il le sentit se raidir sous
ses caresses, les rales de Justine augmentérent d’intensité,
a une cadence de plus en plus rapide, sa respiration devint
haletante. Elle manifesta sa jouissance a plusieurs
reprises, ses reins s’arc-boutant a chaque fois en un léger
soubresaut. Son joli petit cul s’ouvrait aux jeux habiles de
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ses doigts, il lui souffla a I’oreille de se retourner. Les
yeux brillants de désir, elle se positionna sur les genoux,
offrant sa belle et généreuse croupe a son regard
concupiscent. Le message lui sembla clair, et sans appel.
Son excitation redoubla, son gourdin tétanisé par cette vue
magnifique présentait la raideur d’un sabre trempé dans le
meilleur des aciers, il prit le luxe de la pénétrer par cette
autre voie, défrichée certes depuis belle lurette. De
nouveaux rales en cascade témoignaient de I’intensité de
son orgasme. La montée en jouissance de Pierre avait
atteint un point de non-retour, il ne pouvait plus guére rien
controler, il se laissa aller et jouit a son tour d’un plaisir
bien mérité dans cet assaut final !

— Quelle vitalité, lui murmura-t-elle,
en ne cachant pas son étonnement devant les prouesses de
son amant de passage ?

La, Pierre ne put s’empécher de lui avouer la
vérité, il choisit un air faussement modeste, et lui donna
son age réel. Il éprouva la joie immense de savourer son
expression abasourdie. L’honneur des vieux était sauf ! Ils
décidérent de rester en contact. Un bon plan pour lui, en
attendant de trouver I’dme sceur, une situation sans
ambiguité, une relation juste pour le plaisir des sens. Ils
se téléphonaient de temps en temps en se racontant sur le
ton de I’humour, leurs rencontres réciproques. Une
certaine amiti¢ complice s’installa, ils pouvaient tout se
dire, sans prendre le risque de déclencher leur
susceptibilit¢ respective. Trois semaines s’étaient
écoulées depuis leurs premiers ébats. Malgré une petite
gaterie au téléphone, 'urgence se précisait a nouveau
pour lui. Pierre I’appela, lui faisant comprendre qu’il
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renouvellerait bien leur partie de jambes en I’air. Pour lui,
la situation n’offrait aucune ambiguité, une baise entre
potes, rien d’autre ! Elle lui narra qu’elle traversait une
période de lassitude de toutes ces rencontres, basées que
sur le sexe, il la sentit un peu perdue, elle lui assura
qu’elle viendrait chez lui vendredi en début d’aprés-midi.
Ils s’aimerent avec beaucoup de tendresse, comme deux
vieux bons amis contents de se revoir. Ce petit galop
printanier lui procura le plus grand bien, il commengait a
se rouiller a nouveau !

UN SEJOUR AU PAYS NATAL
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Quelques jours plus tard, Jacqueline, 1’épouse de
son ami d’enfance, Jean-Paul, lui téléphona. Elle devait
retourner a Paris procéder a des examens de contrdle pour
une tumeur au cerveau, opérée, voici un an. Elle lui
demanda, s’il pouvait venir lui tenir compagnie le temps
de son absence de trois jours. Hors le plaisir de se rendre
dans sa ville natale, de revoir des étres chers, Pierre
pensa que se présentait 1a, une occasion de bouger et de se
changer les idées. Pour lui, ce voyage offrait aussi
I’opportunité de prendre contact avec une de ses relations
virtuelles qui résidait dans la région. Ils avaient fait
connaissance en « chattant» sur son site de rencontre,
échangeant quelques photos, qui lui avaient donné le gott
de la rencontrer. Il avait découvert une jolie femme,
¢légante, trés bon chic, bon genre. Ils sympathisérent et se
communiquérent leurs numéros de téléphone. Elle
s’exprimait avec beaucoup de pondération et
d’intelligence sur divers sujets, ses propos, ses prises de
position relevaient de la bonne bourgeoise aux idées de
droite, mais personne n’est parfait! Parlant trés bien
I’anglais par I’expérience de plusieurs séjours aux Etats-
Unis ou elle semblait posséder de la famille et des amis,
elle avait doublé le message vocal sur son répondeur dans
cette langue. La grande classe et aussi probablement un
peu de snobisme !

— Une rencontre qui pimentera, quoiqu’il

arrive, mon passage dans la cité malouine, pensa-t-il
La compagnie de Jean Paul n’offrait pas des
perspectives les plus gaies. Il parlait peu, blasé de tout par
le cours de sa vie mouvementée de marin, il affichait une
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condition physique tres fragile. Pierre regut son choc a
son arrivée dans leur petite maison en bordure de Rance.
Aprées sa derniére chute et son séjour a I’hdpital, il avait
pris dix ans. Ses traits étaient tirés avec d’énormes cernes
sous les yeux. Il marchait 1égérement courbé, son allure
générale donnait peine a voir. Pierre conduisit Jacqueline
a son train, elle lui fit part de ses inquiétudes a son sujet,
oubliant ses propres problemes de santé, une femme
admirable qu’il aimait beaucoup, ils étaient devenus, au
fil des années, de trés bons amis. Apres I’avoir quitté sur
le bord des quais de la gare, il effectua un crochet pour
aller rendre visite a son autre camarade de jeunesse,
Vincent. Ils s’étaient connus au lycée, ils avaient pu
poursuivre leurs disciplines respectives, grace a un job
commun, comme guide dans un musée de cire. Pendant
deux étés, ils avaient habité dans le garage aménagé de
ses parents. Cette gargonniére originale tenait lieu aussi a
des soirées trés arros€es avec les petites vacancicres
locales. L’année scolaire, ils se retrouvaient étudiants
dans cette grande cité bretonne, lui en faculté¢ de lettres,
Pierre aux Beaux-Arts. Ils écumaient ensemble les
« boums » des différentes sections littéraires, d’histoires
ou de langues, arrivant le plus souvent dans un état
d’ébriété avancée. Leurs comportements éthyliques ne les
empéchaient pas de draguer les propédeutiques un brin
intello qui s’attendrissait sur leur mal de vivre. Le foie
fragile de Pierre lui évita de devenir alcoolique. Ces
cuites estudiantines le rendaient malade, 1’addition
s’avérait trop lourde a chaque fois, ce qui ’amena
progressivement a une quasi-abstinence monacale ! Ils
gardaient un souvenir « ému» de ces nuits ou ils se
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livraient aux joies et aux délires de D’écriture
automatique, griffonnant des pages et des pages qu’ils
jetaient rageusement de dépit. Que de chefs-d’ceuvre
perdus ! Quand Pierre et Vincent se retrouvaient, ils
aimaient bien jouer, avec lucidité et humour, les anciens
combattants, en évoquant, pendant des heures, les
exploits, pas toujours glorieux de leur adolescence
prolongée.

Ils discuteérent pendant une petite heure. Il lui
confirma ses problémes avec sa jeune femme, de vingt ans
sa cadette, brillant professeur de lettres comme lui, mais
trés dépressive qui se réfugiait dans ’alcool. Il le sentit
us¢é, fatigué, incapable de maitriser cette situation
dramatique. Il lui proposa de passer une soirée ensemble.

Avec Jean-Paul, le temps s’écoulait comme un
film au ralenti, paisible, mais sans plus aucun projet. Vus
par quelqu’un de D’extérieur, ils donnaient certainement
I’impression d’un couple de vieux gargons, enfermé dans
leurs petites routines journalieres. Ils échangeaient tres
peu de mots, son ami guére bavard, occupait une grande
partie de son existence devant son poste de télévision.
Pierre s¢journait 1a que pour quelques jours heureusement,
sinon la sensation de s’enterrer vivant a ce rythme de vie
I’aurait envahi rapidement. Il préparait les repas, il
essayait de se montrer le plus prévenant possible. Ils
avaient vécu leurs premiers faits d’armes ensemble. Avec
lui, tout un pan de sa jeunesse défilait. Il ressentait une
énorme tristesse de le voir ainsi diminué. A 1’époque de
leur adolescence, Jean Paul, trés beau gargon, tombait
toutes les filles sans le moindre effort, il attendait
tranquille a la buvette du bal que Pierre raméne un couple
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de frangines ou de copines. IIs ne s’étaient jamais disputés
quant au choix de leurs conquétes, tout se passait dans
I’harmonie la plus compléte. Le deuxieme jour, Pierre
avait rendez-vous avec sa « bourgeoise» en début
d’apres-midi, profitant de la liberté que lui offrait la sieste
de son ami. Pas question de rencontrer cette femme dans
un rade minable de la célébre rue de la soif. Une sélection
intelligente et réfléchie de I’endroit de la premicre
entrevue pouvait s’avérer capitale, toute faute de goft
pouvait s’avérer fatale. Aussi, il choisit avec soin le trés
sélect bar du non moins sélect Hotel du Centre de
Thalassothérapie. La, une ambiance feutrée régnait au
piano-bar, les gens parlaient a voix basse, respectant
I’intimité d’autrui. Ils s’installérent a une table, face a
cette grande plage, ou il jouait enfant. La maison de ses
parents se situait a deux pas de cet hotel, pill¢ et ravagé
apres la guerre. Ouvert a tout vent, la batisse délabrée
avait offert pour lui et ses petits camarades un fantastique
terrain de jeu de cache-cache.

Elle s’appelait Marie-Ange. Il pensa que la
musique de son prénom s’accordait parfaitement au profil
de cette femme trés chic, trés élégante, issue d’une classe
sociale aisée. Ils deviserent de tout et de rien d’une fagcon
trés naturelle. Une évidence se confirma a travers leurs
propos, ils ne relevaient pas du méme bord politique, mais
quelle importance dans la minute présente ? La formule
lapidaire, d’un vieux copain, mort d’une cirrhose, lui
revint a Desprit, « nous votons a gauche, mais nous
baisons a droite» a I’époque ou leurs maitresses
respectives appartenaient a la bonne bourgeoisie friquée.
D’instinct, il sut qu’il ne ressortirait rien de cette
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rencontre, il imagina ne pas trop lui déplaire, elle
possédait un charme suffisant pour ne pas le laisser
indifférent. Elle présentait 1’archétype de la femme avec
qui il n’hésitait pas a s’afficher, mais il n’éprouvait aucune
émotion malgré tout le plaisir qu’il prenait a bavarder
avec elle. Un monde les séparait, celui de 1’argent, et des
idées.

Le lendemain matin, aprés le petit déjeuner,
la toilette et la lecture du journal local, Pierre ne se
ressentait pas du golt d’écrire. Il avait besoin de solitude
pour cet exercice. Jean Paul s’était assis dans son fauteuil,
il passait de nombreuses heures, face a ce beau paysage
que lui offraient les bords de cette magnifique riviere,
chantée par Rabelais. La, il s’enfermait dans son mutisme
habituel, qui laissait peu de place au moindre échange. Il
décida, faute de mieux, d’aller pianoter sur 1’ordinateur de
la maison. La morosité de la bourse ne lui remonta pas
spécialement le moral. Importance toute relative, il ne lui
restait plus qu’une misere d’actions. La chute des cours,
sept ans auparavant, lui avait causé la perte d’une grande
partie de son héritage. Son habituelle dérision lui avait
soufflé avec ironie qu’une justice, d’essence divine, avait
statué en tout état de cause sur le cas d’'un homme de
gauche qui avait osé s’aventurer dans les méandres
tortueux de la spéculation capitaliste ! Par jeu et aussi par
curiosité, il entra son code d’accés sur son site de
rencontre, a la recherche d’un joli minois dans la région.
Effectivement, apres avoir fait défiler un grand nombre de
visages plus ou moins ingrats a ses yeux, il s’attarda sur la
photo d’une « demoiselle » de cinquante-trois ans, qui
habitait une ville voisine distante d’une quarantaine de
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kilométres. Il flaira la tromperie, elle semblait trop bien
conservée en regard du cliché affiché. Elle accepta de
bavarder avec lui. Il lui expliqua qu’il séjournait pour
quelques jours chez un ami. Sans guere de conviction, il
lui proposa de se rencontrer. A son étonnement, elle donna
son accord pour un rendez-vous en début de journée.

Aprées les repas, Jean-Paul se reposait et
somnolait pendant deux ou trois heures. Voila une bonne
occasion de s’offrir peut-&tre un aprés-midi agréable,
pensa -t-il, conscient qu’il allait certainement au-devant
d’une désillusion de plus. De toute facon, la démarche se
révélerait plus excitante que celle qui consistait a rester
avachi sur un canapé a regarder les éternels navets d’une
programmation télévisuelle insipide. Rendez-vous pris,
devant la porte principale de la gare, lieu toujours facile a
trouver dans une ville inconnue. La réalité¢ s’afficha tout
autre, il en fut a peine surpris. Sa photo datait au moins de
dix ans, sinon plus, une femme certainement tres jolie
dans sa jeunesse, mais les années avaient défilé,
impitoyable. Par contre, au cours de leur conversation,
elle se montra trés rigolote, empreinte d’une gouaille
amusante. Elle lui raconta sa vie, assise a la terrasse
ensoleillée d’un bar, face au port de plaisance. A écouter
la demoiselle, elle avait vécu une existence tumultueuse
dans les années folles de son adolescence, disposant que
de I’embarras du choix pour ses amants. A I’entendre, la
planéte enticre la considérait aussi comme la reine de
Saint-Tropez, aprés le régne de notre BB nationale.
Certes, un personnage sympathique et drole, Pierre ne
s’était pas ennuyé, il avait passé deux heures agréables,
mais cette petite incursion s’arrétait 1a.
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Le lendemain, Jacqueline revenait de son
séjour a Paris, rassurée pleinement sur son état de santé,
le controle ne présentait aucun début de récidive.
Quelques heures plus tard, Pierre reprenait la route,
heureux de rentrer. Pendant la durée du trajet, il repensa a
ces deux nouvelles rencontres, aussi inutiles que les
précédentes. Elles lui avaient permis juste de « tuer le
temps », puis sa pensée vagabonde I’entralna a
philosopher dans la pure tradition du café du commerce
sur la signification de cette expression qu’il estimait
horrible.

DOUTES ET ENCOURAGEMENTS
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Pendant plusieurs jours, Pierre, fatigué, I’esprit
trop occupé se montra incapable de travailler. Le doute
s’installait, il ne recevait plus rien de Maryse. Une
impression désastreuse l’envahit en relisant sa propre
prose. Sous I’effet d’un moral au plus bas, il trouva
son travail insipide, froid, sans émotion, linéaire, nul, en
un mot, de la merde ! Il réussit a controler sa déception, la
rage, ’envie de tout briler. Il tourna en rond ainsi
plusieurs jours, prét a s’inscrire au club de pétanque de
son quartier, puis une idée lui traversa I’esprit, idée
farfelue sans doute, mais salvatrice sur I’instant. Pourquoi
ne pas rédiger un journal paralléle a la saga, écrire, ce
qu’il vivait au quotidien ? Il pourrait exprimer avec ses
« tripes » ce qu’il ressentait, la vraie vie, ses émotions,
pourquoi pas ses angoisses d’apprenti écrivain ? A défaut
d’intéresser qui que ce soit, a coup sir, une bonne
psychothérapie, puisque monsieur aimait se compliquer
I’existence a vouloir toujours se prouver I’impossible. 11
se confiait déja a un cahier intime, notant ses impressions
sur ses rencontres. De son coté, Maryse pourrait réaliser
la méme chose. L’idée d’un montage 1’effleura, présenter
leur roman d’aventures a dix balles d’une part, de 1’autre
le récit de leurs journaux personnels. C’était a étudier,
pourquoi pas, il allait la lui soumettre. Depuis plusieurs
jours, il Dappelait plus souvent au téléphone, pour
prendre de ses nouvelles. Trés rapidement, elle déchargea
son cceur des lourds tourments de son passé. Elle lui parla
d’un autre compagnon, précédant celui qui était décédé,
un certain Dick, footballeur professionnel. Elle avait
partagé son existence pendant dix ans. Pierre ne put
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cacher son effarement, comment avait-elle pu supporter si
longtemps une telle galére ? A ’entendre, cet homme la
trompait sans vergogne. Beau comme un dieu, il allait de
conquéte en conquéte, et il disparaissait des jours sans
donner signe de vie. Si elle insistait pour savoir, il lui
répondait par des coups. L’dme humaine a-t-elle besoin
de subir de pareilles souffrances pour exister, comment
peut-on s’accrocher si tragiquement a une histoire, vouée
d’une fagon si évidente a I’échec. Reconnaitre que 1’on
s’est trompé, prendre conscience d’une situation sans
issue, reléve des qualités que nous portons en nous, mais
que nous écartons involontairement quand les sentiments
prennent le pas sur la raison. Il réalisa qu’elle avait vécu
jusqu’a présent un destin douloureux. Pourtant, elle
restait incroyablement optimiste, du moins en apparence.
Ses propos étaient toujours teintés de drolerie, elle
maniait la dérision avec un humour caustique, qui
décelait, beaucoup de lucidité, puis parfois, elle
s’exprimait avec des pointes de naiveté comme si elle se
refusait de voir la réalité des choses. Ils abordaient leur
travail en commun, le plus souvent en fin de
conversation, Maryse semblait s’évertuer a vouloir
s’entretenir de tout autre sujet, il devait insister pour lui
soumettre sa dernicre idée, lui parler du chapitre, qu’il
venait de finir. Il espérait qu’elle trouverait un moment
pour s’y remettre.

Il envisageait que Hans alias John repartirait en
Allemagne vers son destin de futur nazillon. Il visualisait
déja la scene de son départ de La Nouvelle-Orléans, quand
il faisait part a ’oncle Karl de son désir de retourner au
pays. Il avait commencé a rédiger le passage de son
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entrevue avec un certain Adolf, ou il adhérait totalement a
ses théories. Maryse avait trouvé 1’idée amusante. Ils
avaient déliré sur les clichés classiques propres a ce genre
d’ouvrage, avec la cohorte incontournable des bons et des
méchants, des pauvres et des riches. Ils avaient passé en
revue tous les ingrédients récurrents, mais nécessaires
pour faire prendre la sauce, I’argent, le pouvoir qu’il
donnait, la volonté de puissance, la violence, la perversité,
et bien sir le sexe !

Des « e-mails » divers et variés continuaient a
affluer sur la messagerie de Pierre. Il était surpris et a la
fois amusé, de voir tant de femmes le contacter,
entreprendre les premiers pas. Les mceurs avaient évolué,
elles osaient saisir leur destin a pleine main, elles
s’assumaient pleinement !

E-mail de : Lila-44
Date : 4 Mai. 20 h 19.
Objet : Clin d’ceil.
On ne range pas les tréteaux et la féte

n’est pas finie si [’on y croit. Y croyez-vous encore ?
Lilou.

E-mail de : Citronnelle-56
Date : 11 Mai. 21 h 49.

Objet : Rencontre
Bonsoir,
Je vous trouve séduisant et me permets de vous

importuner. Comme vous le savez, dans cette démarche on

ne risque pas beaucoup [’échec a part l’absence de
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réponse... Si vous désirez échanger des e-mails... Je vous
souhaite une bonne soirée.

Josiane

Un autre suivait le lendemain.

E-mail de : Citronnelle-56
Date : 12 Mai. 8 h 54.
Objet : Oubli

J’avais oublié de vous dire que votre texte se
montre digne d’un artiste tres poétique, que vous étes, je
suppose, vos photos, le font penser... Je n’ai pas
I’habitude d’échanger sur le « chat ».

Je vous souhaite un bon week-end.

Peut-étre a plus tard.

Josiane.

La formule « Artiste trés poétique » I’amusa. Elle
s’avérait naive et maladroite, mais drole finalement !
Pierre remarqua que les deux messages provenaient d’une
femme, habitant une ville voisine, située a dix kilométres
de chez lui. Sa photo révélait une blonde assez jolie dans
la cinquantaine. Pourquoi pas ? La distance lui convenait,
il lui envoya une réponse, lui proposant un rendez-vous a
tout hasard, puis continua sa lecture :

E-mail de : Nin-39
Date : 22 Mai. 11 h 28.
Objet : Une question ?

Bonjour,
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le texte de vote annonce, est-ce les paroles
d’une chanson ou d’un livre ?
E-mail de : Bulle-02

Date : 27 Mai. 13 h 33.
Objet : Simple curiosité.
Bonjour,

Puisque la féte est finie, pourrais-je recevoir la
suite de [’Histoire ? Qui est Juliette ? A-t-elle existé
ou non ? Son existence releve-t-elle du domaine de la
fiction ? Je suis intriguée par votre personnalité qui
imprégne cette annonce... Bien siur vous n’étes pas
obligée de me répondre... Une réponse sur ce sujet
n’engage a rien... surtout aucune relation... D ailleurs, je
me trouve horriblement vieille par rapport a vous ! Mais
c’est mon dge et ma photo date de Noél dernier... En tout

cas, Bonne journée.

Marie

E-mail de : Bulle-02
Date : 27 Mai. 23 h 42
Sujet :... Et apres ?

Parmi ces musiciens, un homme noir
regardait [’enfant, fixement... 1l s’appelait Louis
Armstrong... mais... dans ce monde admirable de notes, la
fée avait entrainé la fillette dans un univers irréel... et
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Juliette racontait : Non ce n’est pas votre Histoire...
J ‘aimerais connaitre la votre...

Bonne soirée, Marie.

Cette derniére avait pensé aussi a ce merveilleux
trompettiste. Pierre ne pouvait pas répondre a tous ces
messages sympathiques, a la fois touchants et
encourageants. Ses revenus de retraités ne lui permettaient
pas d’engager une secrétaire. Il y a un peu plus d’un mois,
début avril, Fanfan, un ancien ¢léve, devenu skipper
professionnel, avait appelé¢ Pierre au téléphone. Il lui
proposait une place de tacticien pour différentes courses de
la saison sur un magnifique voilier de quarante-neuf
metres hors tout, qui portait le nom d’« Eléonora »,
proposition qui ne se refuse pas pour un mordu de régates.
I1 se rendit aussitot sur Internet pour se renseigner sur cette
go¢lette ! La béte dévoilait des formes imposantes, il
n’avait gueére embarqué sur des bateaux de plus de quinze
meétres. Fanfan lui accordait sa confiance, mais il
s’interrogea sur 1’expérience requise. Il décida de ne pas se
poser trop de questions, handicap majeur dans certaines
situations. Aussi, il le rappela pour savoir les dates exactes
du programme de course. La premicre régate se situait du
treize au dix-huit juin a Palma de Majorque, la suivante,
derniére semaine d’aolt, puis tous les grands prix en
méditerranée au mois de septembre, Monaco, Cannes,
Saint-Tropez, tous frais payés, billets d’avion compris.
Cette proposition présentait 1’aubaine unique de naviguer
sur un bateau d’exception, et surtout de se sortir de son
quotidien étriqué et de se changer un peu les idées. Il se
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mit a réfléchir, a essayer d’échafauder un plan pour
concilier plusieurs désirs. Il aimerait bien entendre son fils
Armand qui donnait son premier concert fin juin avec un
groupe de musiciens de sa ville. Maryse habitait a cent
cinquante kilometres environ de chez lui, une occasion de
se rencontrer pour de bon, de travailler aux grandes lignes
de leur saga et pourquoi pas, d’envisager plus si affinités !
Toutes ces perspectives réjouissantes remontérent son
moral au beau fixe, il se mit avec entrain au travail.
Quelques jours plus tard, il recevait I’agréable surprise de
découvrir dans sa messagerie ce texte :

E-mail de : Jade-75
Date : 15 Juin. 12 h 41.
Objet : Simple curiosité
Bonjour Maldo,

Votre pseudo m’évoque « Les chants de
Maldoror » du Comte de Lautréamont. Vous avez choisi un
nom qui me touche beaucoup, car je suis fan de cet
écrivain. Etes-vous si mystérieux et maléfique que ce
personnage ? J’ai trouvé votre poeme sublime et plein de
tendresse. J'aimerais beaucoup dialoguer avec vous,
dommage j’habite un peu loin, mais on dit que les
distances ne comptent pas.

Peut-étre a bientot de vous lire, vous savez,
malgré mon annonce, je suis une femme tres simple et
sans prétention.

Bien a vous,
Jade
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— Voici bien la premiere qui fait la
relation entre mon pseudo et le héros d’Isidore Ducasse !
Pierre, d’une humeur gaie, répondit
immédiatement a ce trés beau message, en lui précisant,
que si ce livre I’avait fasciné pendant sa période
d’adolescent boutonneux, il n’avait jamais possédé son
coté mystérieux, et encore moins celui de maléfique. Il la
remercia pour son compliment chaleureux et lui souhaita
bonne chance dans ses recherches, mais en lui signifiant
que pour lui, la distance représentait un handicap trop
grand.

L’abonnement sur son site de rencontre se
terminait le vingt-quatre juin. Il ne pensait pas le
renouveler, saturé de ces rencontres vaines. Il voulait se
consacrer a son travail d’écriture qui lui plaisait de plus en
plus, il se prenait au jeu, la confiance le gagnait. La
fascination des mots, 1’agencement d’une phrase le
ravissait, lui procurait un plaisir inégalable. Depuis peu, il
arrivait a glisser des dialogues avec plus de facilités. Un
vrai bonheur [’envahissait chaque jour, quand il
commengait a taper sur son clavier.

Une femme du « bord de mer » avait « flashé »
sur sa petite personne. Il lui avait répondu, la trouvant a
son golit sur la photo. Ils discutaient de temps en temps.
Elle lui avoua la soixantaine, en retraite, passionnée par
les bateaux, un « voileux » comme dernier compagnon.
Elle recherchait un skipper propriétaire de préférence.
Désol¢é, il pouvait postuler éventuellement pour la
fonction, mais il ne possédait plus de voilier depuis trois
ans. A voir peut-étre, a son retour, il s’arréterait dans ce
port qu’il aimait beaucoup. Il ne se projetait pas trop dans
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I’avenir, vivant au jour le jour essayant de s’adapter aux
circonstances. Privilege aussi du parfait retraité
célibataire, qui n’avait plu de compte a rendre a personne.

Hier, dans ses messages, Pierre avait
découvert qu’une personne qui portait le pseudo de
« Merbelle », s’intéressait a lui sur un autre site proche du
premier. En général, il n’ouvrait jamais ces messages, 1a il
ne sait pas pourquoi, il avait regardé. Prémonition, suivie
d’une surprise agréable, il tomba en arrét image sur la
photo d’une femme trés classe, au physique attirant. A
tout hasard, il lui répondit en lui demandant comment il
pouvait la contacter. Elle « prospectait » sur le méme site
que lui, sous le pseudo de « Prune ». Apres échanges des
adresses e-mail, ils prirent I’habitude de se retrouver le
soir pour discuter. Elle s’appelait Mathilde, le courant
passait bien, trés vite, une complicité s’installa. Ils se
communiquaient beaucoup de photos, il la trouvait tres
belle. Il semblait lui plaire aussi, il tut pudiquement qu’il
avait dix ans de plus que 1’age affiché, apaisant sa
conscience sur le fait qu’il lui envoyait des tirages récents.
Un cliché, pris 1’année  précédente, I’attira
particuliérement. Vétue d’une robe d’été¢ trés moulante,
elle présentait une silhouette séduisante d’une rare
sensualité qui le fit fantasmer, une femme certainement
trés coquette, qui s’habillait avec gott. Représentante pour
une grande marque de lingerie pendant vingt-cinq ans, elle
servait de dame de compagnie aupres de vieilles
personnes pour arrondir un peu sa retraite. Au fur a
mesure, leurs propos devenaient plus intimes, plus osés,
méme coquins, mais I’un comme ’autre, n’aimait guere la
vulgarité. Un hic a cette belle histoire naissante, elle
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habitait a plus de deux cents kilomeétres. L’heure n’était
pas venue a se poser trop de questions, mi-juillet elle
prenait des vacances dans une petite station sur le littoral
atlantique. Elle passait la premiere semaine avec sa mere,
mais elle se retrouvait seule la suivante, elle lui proposa
de venir la rejoindre, dans un peu plus d’un mois. Une
perspective réjouissante, il aviserait & temps au moment
propice.

Par ailleurs, Pierre constata qu’une jeune
femme, originaire du département des Cotes-du-Nord
n’arrétait pas de lui envoyer des « flashs ». Elle n’avait pas
mis de photos, elle affichait juste son age, quarante-sept
ans. Intrigué, il voulut lui répondre, mais elle était inscrite,
sans souscription financiére au site, elle ne pouvait donc
pas les lire. Dans ce cas, les hommes désireux de les
contacter doivent prendre un abonnement supplémentaire.
Le systéme sur ce site s’avérait verrouillé pour générer un
maximum de fric, « Business is business » ! La « rouée »
trouva une astuce, elle le contacta par une amie qui pouvait
a sa place lui envoyer un message, elle lui communiqua
I’adresse mail de la « drdlesse ».

Grace au miracle de la « Webcam », ils se
retrouverent vite face a face. Il ne la trouva pas tres jolie
de prime abord, tout en relativisant bien, la qualité limite
de ces petites caméras. Quand il se voyait lui-méme sur
I’écran de contrdle, il était le premier a se faire peur. Peu
motivé, fatigué aussi, il se la joua un peu « beauf ». Elle
descendait dans le sud aux environs du 14 Juillet, elle
pouvait s’arréter dans sa ville pour faire connaissance.

Sans complexe, ne reculant pas devant la tentation d’une
plaisanterie douteuse, il fit allusion qu’elle aurait droit a
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un vrai feu d’artifice. En général, Pierre se montrait plus
fin, il controlait ses éventuels écarts de langage, mais 1a, il
s’était laché, ne sachant pas trop pourquoi en dehors des
raisons évoquées. Paradoxalement, ces propos peu
brillants ne la découragerent pas. Aprés cette entrée en
matiere peu glorieuse de sa part, ils continuerent a se
retrouver le soir pour bavarder. C’était une fille
intelligente, cultivée, qui avait su percer [’aspect
provocateur de sa plaisanterie. Il ressentait beaucoup de
plaisir a sa conversation, et tenta de se révéler a ses yeux
moins « gros porc» qu’il I’avait laissé paraitre a leur
premicre rencontre. Il I'informa qu’il partait quelques
jours dans le midi, il serait enchanté de faire sa
connaissance a son retour.

Avant son départ, Pierre voulut avoir
confirmation de sa place d’équipier sur « Eléonora ». Il
appela Fanfan sur son portable, catastrophe, ce dernier lui
apprit qu’il s’était écras¢ deux doigts dans une manceuvre.
Il se trouvait immobilisé a terre pour deux a trois mois, il
ne se chargeait plus de composer 1’équipage de régates. Il
fut désol¢ pour lui, et lui souhaita un prompt
rétablissement. Un peu dégu, mais sans plus, il n’y croyait
qu’a moitié a cette aventure marine, c’était trop beau pour
étre vrai !
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MARYSE

Pierre prit le train de huit heures dix-sept. Devant
la gare, il trouva une place, miraculeusement libre pour sa
voiture. Une fois monté dans une rame bondée, il réalisa
dans sa précipitation qu’il n’avait pas vérifié le type de
stationnement, il se vit écoper d’un PV a son retour. Le
voyage commengait mal, trés contrarié, il se mit a la
lecture du journal, et parcourut le résultat des élections.
Pas de surprise! La gauche sauvait un peu les
« meubles », mais la droite pouvait savourer une victoire
incontestable. A la limite, il s’en foutait, les Francais
allaient élire le président qu’ils méritaient, mais dans
quelques mois, beaucoup déchanteraient! Conscient de la
gravité de sa désaffection, il continuait a aller voter, mais
sans grande illusion. Le gouvernement au pouvoir 1’avait
profondément dégu au point de mettre tous ces élus de
tous bords dans le méme panier de crabes, mangeant au
méme ratelier. Il avait pourtant essayé de militer, il s’était
inscrit @ un Parti. Aucune ambition derriére cette
démarche, il n’avait agi que dans un ¢élan d’idéalisme, se
refusant a la politique stérile de salon. Malheureusement,
il s’était rapidement ennuyé dans ces réunions qui
s’éternisaient tard dans la nuit. Il sentait confusément qu’il
n’avait pas les qualités requises, il n’était pas homme de
dossier, et surtout il tenait a sa petite liberté, il avait jeté
1I’éponge au bout d’un an.
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Les mots croisés 1’absorbérent un moment,
mais le voyage s’étirait en longues heures monotones, il
somnola quelques instants, mais au réveil, ses
« cervicales » fatiguées le rappelcrent a ’ordre. Un gosse
braillait ! Il en avait élevé trois, mais il supportait mal les
pleurs d’un bébé, peut-&tre depuis qu’il avait appris que sa
mere le mettait a ’autre extrémité de 1’appartement pour
ne plus I’entendre. Il pensait pouvoir écrire, coucher sur le
papier ses interrogations sur la finalité de ce voyage, ses
appréhensions, la peur de la rencontre, mais I’ambiance de
ce wagon bondé ne présentait pas les conditions idéales
pour se concentrer ! Il regarda sa montre, midi était passé
de quelques minutes. Les sandwichs sortaient des sacs,
mélant leurs effluves variés en un relent qu’il supportait
difficilement, 1’odeur du saucisson a I’ail I’importunait
autant que celle de la nicotine. Il ne lui restait plus qu’a
participer a la grande messe des estomacs affamés, une
maniere de passer le temps finalement. Il avait horreur de
ces trains de jour pour les voyages de longue durée.
Autrefois, il préférait voyager la nuit, la privatisation de la
SNCF avait entrainé la suppression des lignes peu
rentables. La logique capitaliste exigeait non seulement
d’équilibrer les comptes, mais de réaliser des bénéfices si
possible. A ses yeux, les exigences inhumaines de ce
systéme économique sans pitié allaient to6t ou tard se
traduire par une catastrophe. Bientdt, les services publics
disparaitront, finis les écoles de village, les bureaux de
poste indispensable pour conserver et pour entretenir un
tissu social de plus en plus ténu. Ces hautes réflexions le
plongérent dans une grogne révolutionnaire, il était a deux
doigts de sortir le drapeau rouge. De la, a voter pour un
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petit facteur la prochaine fois, pourquoi pas ! Ces hommes
politiques de tous bords, ambitieux et rapaces, ne
pensaient qu’a leur carriére, et a protéger des intéréts
douteux dans lesquels ils étaient impliqués. Une peur
viscérale le saisit brutalement, il sentit ses tripes protester,
avec encore plus de vigueur, que son pauvre cerveau. Pour
se consoler, et si cela pouvait paraitre comme une
consolation, il nota que la candidate de son choix avait été
¢lue dans son trou. Il avait voté pour elle bien siir, mais
sans illusion, par civisme, ne pas voter, c’était ouvrir la
porte aux hydres les plus malfaisantes.

Apres cette diatribe aussi inutile que fatigante, il
estima qu’il avait bien mérité une petite sieste. Il se laissa,
a nouveau envahir par une somnolence réparatrice,
raccourcissant d’autant ce voyage interminable. Comble
d’ironie, il dut subir un arrét inattendu, qui dura une
¢ternité. Son train resta bloqué dans une gare dont il ne
chercha méme pas a savoir le nom. Incapable de se
concentrer sur quoi que ce soit, il trouva sur son portable
un jeu qu’il qualifia rapidement de débile, simplement par
déception au niveau des résultats obtenus. Il manquait de
réactivité, d’adresse en un mot, ce qui eut le don de
I’énerver, il s’acharna a améliorer ses performances. Une
bonne poussée d’adrénaline le réveilla complétement. Le
TGV qui affichait plus de trente-cinq minutes de retard
roulait paradoxalement & faible vitesse pour une raison
technique sans doute. Il avait envie de raler, de passer sa
rogne sur quelqu’un, la fatigue commencait a se faire
sentir ! Son voisin de compartiment corrigeait des copies
d’examen, celui d’en face était plongé dans son livre,
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chacun dans son petit univers, le visage fermé, buté, pas le
moindre sourire.

Nous sommes devenus un peuple de coincés,
avec nos peurs, nos angoisses, nos stress, pensa Pierre avec
tristesse. Il se mit a imaginer Maryse qui se préparait pour
venir le chercher a la gare. Il lui avait envoyé plusieurs
photos pour qu’elle puisse le reconnaitre. De son cotg, il ne
connaissait que ce portrait ou elle apparaissait
difficilement reconnaissable, avec ce visage caché en
partie par ses cheveux. Elle lui avait précisé qu’elle
porterait un imperméable gris. Vive le folklore des
rencontres sur le Net, avec son lot de bonnes ou mauvaises
surprises. Il commenga a fantasmer, I’imaginant tres jolie,
il la séduisait... Son voisin-prof qui descendait, le tira de
sa réverie il dut se lever et revint a réalité. Pas de
spéculations abusives ! Il verrouilla dans sa téte cette
phrase : « nous nous rencontrons avant tout pour continuer
notre saga». Un voyage interminable, usant pour les
nerfs | Il arriva avec presque une heure de retard. La
privatisation n’avait pas amélioré le respect des horaires.

A la sortie des quais, Pierre n’eut pas a
hésiter, une seule personne en imperméable gris attendait,
ils se reconnurent immédiatement et s’embrasserent
amicalement. Le spectacle de son hdtesse souriante
s’offrait devant lui, mais en I’espace d’un millieme de
seconde, il réalisa qu’elle n’appartenait pas du tout a son
genre. Que cachait ce maquillage aux yeux si
charbonneux, ou plus exactement quelle protection allait-
elle chercher derriére ce look de femme fatale ? 1l ne se
posa méme pas la question de savoir s’il lui avait plu. Ils
se montrérent a I’aise immédiatement, ils se connaissaient
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quand méme un peu en dehors de I’aspect physique. Sa
voiture était bourrée de courses pour au moins huit jours.
Elle roulait vite, trop vite a son gout. Il essaya de se
rassurer en se disant qu’elle connaissait ce chemin par
cceur pour le parcourir cinq jours de la semaine aller-
retour. Le trajet se révélait trés sinueux a ses yeux, peu
habitu¢ a ces routes de montagnes. Le soleil couchant de
face 1’éblouissait a chaque trouée de végétations. Sa
conductrice semblait peu génée, elle babillait avec
aisance et jouait la guide touristique. A plusieurs reprises,
totalement aveuglé, il trouva qu’ils rasaient, d’un peu trop
pres, deux ou trois véhicules, obligeant la pilote a serrer
dangereusement sa droite. Peu rassuré, Pierre pensa qu’il
préférerait affronter de loin un bon coup de vent plutot
que de se trouver ici a sa merci! Il regardait avec
appréhension les bas-c6tés de la route quand les pneus
commengaient a crisser sur les gravillons, ils ne bordaient
pas des ravins a pic, mais la pente lui semblait
suffisamment abrupte pour un plongeon mortel. Il se dit
que c’était un peu con de mourir en Lozére, sur ces
petites départementales pourries. Au bout d’une heure,
son calvaire cessa, ils étaient arrivés enfin ! Le village
comptait  quarante-sept ames, quelques vieilles
habitations, pas toujours occupées, devenues résidences
secondaires, qui se tenaient serrées prés de la chapelle
romane. Des demeures plus récentes, construites ca et 13,
sans grands soucis d’esthétique détruisaient 1’unité
architecturale originelle du lieu. L’emplacement d’un
tennis, encore plus anachronique tronait a 1’entrée,
vestige d’un terrain de camping disparu. Maryse habitait
le rez-de-chaussée, ou plus exactement le sous-sol d’une
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maison, nichée dans un creux, ce qui la rendait plus
discréte. Le premier étage restait inachevé a I’intérieur,
suite au déces de son ex-compagnon, mais la partie basse
était bien aménagée. De la terrasse encombrée par un
capharnaiim indescriptible surgissaient des chats de
partout. Une chienne au poil hirsute pointa son museau,
c’était la derniére recueillie de cette annexe de la S.P.A.
Maryse au cceur tendre craquait a la premicre béte
abandonnée qu’elle rencontrait, montrant 1’image d’une
femme d’une grande générosité. Elle prépara un repas
odorant et copieux, mais Pierre se rendit compte que
c’était que pour lui. Elle grignotait juste, elle suivait un
régime, elle souhaitait perdre quelques kilos superflus. En
riant, elle lui avoua qu’elle avait affiché sur sa fiche de
présentation le poids qu’elle espérait atteindre. De son
coté, il dut concéder qu’il avait affiché¢ le nombre
d’années limites qu’il se donnait.

— Tu ne les parais pas, je te donnais
environ cinquante-huit ans, lui déclara-t-elle avec
beaucoup de gentillesse.

Ils philosophérent sur le constat qu’une
majorité mentait sur ces sites de rencontre, sur I’age, le
poids, et que certains s’accordaient des vertus qu’ils
¢taient loin d’avoir. Pour activer la digestion, elle lui
proposa le tour du village. Pas une seule ame qui vive !
Les rares habitants étaient cloitrés dans leur maison. Avec
beaucoup d’humour, elle lui raconta quelques anecdotes
sur eux, donc la tentative maladroite de séduction d’un
paysan célibataire. La promenade dura a peine trente
minutes tellement 1’espace a parcourir était restreint.
Ereinté, il ne s’en plaignit point. Malgré ses protestations,



70

elle lui avait réservé sa chambre, elle dormait sur un
canapé dans un petit bureau, situé derriere la piece
principale. Il plongea dans un sommeil profond dans les

cinq minutes qui suivirent.
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UNE NOCE ET SES CONSEQUENCES

Le lendemain matin, Pierre se réveilla en
pleine forme. Maryse préparait déja le petit déjeuner sur
la terrasse au milieu de tous ses animaux. Il eut droit au
concert de miaulement des chats, ils sautaient partout et
réclamaient leur pitance avec force et insistance. Seule
Harmonie, la petite chienne, récemment adoptée, gardait
une attitude placide. Les premicres heures de travail
passerent surtout a aider Maryse a classer dans 1’ordre les
différentes parties du récit qu’il lui avait envoyé. Avec
son examen, elle n’avait rien écrit, elle avait
completement décroché. Il eut la vague sensation qu’elle
attendait sa venue pour se remettre dans le bain, que son
désir d’écriture était trés lié a leur rencontre, il analysait
confusément la situation. Elle dut tout lire pour se
replonger dans I’histoire. Il en profita pour découvrir les
lieux. Au fil de sa visite, son intérét de bricoleur reprit le
dessus. Ce n’était pas le travail qui manquait ici. Un
magnifique « Land Rover » était immobilisé depuis six
mois pour juste un pneu crevé. Ce modele, un vrai quatre-
quatre, se révélaitg’éééé I’engin idéal dans cette région
pour pouvoir circuler sur ces routes escarpées de
montagne en toute saison. A sa surprise, il démarra du
premier coup. Il arriva a réunir tout le nécessaire pour
changer la roue, mais impossible de faire marcher le cric,
malgré I’aide de Laurent, puis de Fabrice, deux amis de
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Maryse, venus en renfort. Dans ces petits villages perdus
régnait une grande solidarité. Tout le monde se
connaissait et s’entraidait. La journée y passa ! Demain,
I’un des copains assura qu’il viendrait avec un outil de
professionnel. Le soir, il eut droit & un nouveau diner
toujours préparé avec soin, sur la terrasse. Son hotesse le
gatait, elle se montrait adorable, ’ambiance était trés
décontractée. Apres le repas, ils se penchérent sur
I’intrigue, elle s’était plongée dans la lecture des derniers
chapitres qu’il avait écrits et elle lui formula le
compliment qu’il avait bien travaillé. Galant et pince-
sans-rire, il répliqua qu’il n’en attendait pas moins d’elle !
Demain, ils essayeraient d’avancer le plan, pour ensuite
écrire chacun de son coté.

Pierre, trés matinal, savourait en solitaire son
petit déjeuner a [Dextérieur, en ayant pour seule
compagnie, la meute des chats, venant renifler I’odeur du
nouvel arrivant. La radio annoncait une belle aprés-midi
ensoleillée, pas un nuage a 1’horizon. Pour lui faire plaisir,
il s’affaira & remettre propre tous les fils a linge qui
pendaient lamentablement. Elle émergea vers les dix
heures ! Cool, la copine. Le reste de la matinée passa
surtout a bavarder devant une énieme tasse de thé. Le
travail prévu fut remis a plus tard, mais sans une grande
efficacité. Dans la soirée, aprés sa journée de macon,
Fabrice qui restaurait des maisons avec sa femme arriva.
Ensemble, ils changérent la roue crevée, mais surprise, le
quatre-quatre refusa de démarrer, batterie a plat, court jus
dans le commutateur des feux de position ! Il ne lui restait
plus qu’a démonter le responsable, isoler les fils avec du
« chatterton ». Fabrice partit chercher son chargeur. Le
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temps s’était encore envolé, dans une ambiance tres
décontractée. Pierre se sentait bien, il avait ’impression
de passer des vacances chez une vieille amie, alors qu’ils
se connaissaient réellement que depuis trois jours. Le soir,
il arriva a remettre le lecteur de DVD en marche. Elle
reconnut en riant qu'un homme pouvait se montrer utile
dans une maison. Fatigué, Pierre s’endormit sur le canapé
sous le regard du beau « Mel Gibson». Son histoire de
joueur professionnel dans un western I’avait laissé froid.
Le lendemain, elle lui annonga qu’un couple, qui allait se
marier, les invitait a leur noce. Les futurs époux se
mariaient a cheval, unis par Laurent, I’adjoint au Maire. Il
officierait en selle, c’était aussi un excellent cavalier.
Pierre eut le pressentiment que la fin de la semaine allait
passer trés vite, au détriment de leur travail d’écriture,
mais ¢était-ce si important ? Le jeudi matin, il eut la
surprise de découvrir une nouvelle Maryse, sortant de sa
douche, sans le maquillage charbonneux habituel. Il la
trouva beaucoup plus jolie, elle présentait un visage plus
doux. Il s’empressa de lui dire et essaya d’en percer le
mystere. Depuis son adolescence, elle soulignait ainsi ses
yeux, il crut comprendre a travers ses explications
embrouillées, que c’était une fagon de se protéger. Il la
regarda différemment, une pensée coquine lui traversa
I’esprit, il la trouva désirable. Si elle restait sans fard toute
la journée, apreés son compliment, c’est qu’elle voulait lui
plaire et le séduire. Mais non, I’aprés-midi, elle réapparut
magquillée comme de coutume. Il conclut hativement qu’il
n’était pas son type d’homme. Il se consola en se répétant
qu’il était venu la voir pour écrire. Alors, écrivons, et au
diable les pensées un peu salaces. !
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Elle avait rédigé sur deux pages le début du
chapitre sur la scolarité d’Adrien, il poursuivra des études
de droit pour étre avocat et défendre le pauvre et
I’orphelin. De son c6té, il travaillait sur les scénes entre
les deux racistes, I’oncle et le neveu, buveurs et ripailleurs
bien entendu, s’acoquinant avec les prostituées du quartier
chaud de Storyville. Le matin suivant, le « quatre-quatre »
démarra. Maryse voulut en profiter pour I’amener chez un
garagiste. Pierre se retrouva au volant d’un « Land rover »
de brousse pour la premiére fois. A quatre-vingts
kilométres/heure, la  direction  assistée  flottait
dangereusement a ses yeux. Il prit peu a peu de
I’assurance, mais resta prudent. Il ne se sentait pas encore
mur pour un safari en Afrique. Une fois déposé le bolide,
ils allérent dans une ville proche, Maryse devait récupérer
sa tenue de noce. Elle le présenta a son amie libraire. Il en
profita pour lui offrir quelques livres sur les peintres de
’Ecole flamande, une facon de la remercier de son accueil
chaleureux. Au retour, aprés avoir travaillé un couple
d’heures, il ressentit le besoin de bouger. Il s’empara
d’une débroussailleuse, trouvée dans le garage. Autour de
sa maison, ¢’était la jungle. Il se prit au jeu d’en dégager
les abords, de rendre plus accessible I’emplacement du
véhicule et I’entrée supérieure. Il aimait et ressentait la
nécessité de ses activités physiques qui lui permettaient de
se vider la téte. Il prit une bonne suée, suivie d’une
douche réparatrice. Maryse avait adopté une attitude tres
studieuse, ayant a cceur de lui montrer son désir de se
rattraper. Ils se laissérent aller a regarder un navet a la
télé, puis discuterent tard dans la nuit. Quelques idées
intéressantes jaillirent que Maryse nota fébrilement, pour
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les mettre ensuite au propre sur son ordinateur. Cette nuit-
la, deux de ses chats enhardis ouvrirent la porte, et
sauterent sur son lit pour se blottir contre lui.

Les quatre premiers jours avaient passé tres
vite. Toujours pessimiste, il trouva qu’ils avaient avancé
trés peu dans leur travail d’écriture. Pierre malgré 1’heure
avancée a laquelle ils s’étaient couchés se leva tot, six
heures de sommeil lui suffisaient, ce fut plus ardu pour
Maryse qui émergea de son antre, tard dans la matinée. Il
restait peu de temps pour arriver a I’heure sur la place de
I’église, lieu de rassemblement des invités de la noce.
Heureusement que les horaires ici semblaient élastiques.
Les futurs époux arrivérent sur leur monture, devant un
parterre d’une centaine de personnes. Pierre ressentit un
énorme plaisir, il vivait un spectacle superbe et surtout
original. Ils avaient tous les deux tres fiere allure dans
leurs costumes camarguais. Une salve
d’applaudissements  s’ensuivit, puis un silence
respectueux s’installa quand Laurent, dans sa fonction
d’adjoint au maire, arriva lui aussi a cheval, trés élégant.
Les appareils photo s’en donnérent a cceur joie. Pierre
réussit a prendre un plan groupé des trois cavaliers, les
chevaux se montraient d’une obé€issance exemplaire. Les
paroles rituelles furent prononcées, un témoin apporta les
bagues, les mari¢s échangerent un baiser sous les vivats
des invités, qui manifestaient une grande émotion, ce fut
une belle cérémonie. Le repas avait lieu chez eux, dans
une vieille ferme restaurée, complétement isolée a cinq
kilométres du hameau. Ce fut une longue caravane de
voitures qui prit la route. Le sacro-saint apéro se
prolongea durant deux bonnes heures. Il constata avec
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amusement que 1’on buvait avec autant d’entrain et de
persévérance qu’en Bretagne. Il évita le punch, trop
dévastateur pour sa personne, et se contenta de trois ou
quatre verres de jus d’orange aromatis¢é d’une larme de
whisky, mais suffisant pour lui procurer une douce
euphorie. Un buffet copieux et varié les attendait. L’effet
ne se fit pas attendre. Vers les seize heures, il ressentit un
coup de fatigue, il s’éclipsa discretement pour aller
récupérer dans la voiture, garée dans un champ voisin
avec les autres véhicules des invités. A peine avait-il eu le
temps de somnoler une petite demi-heure, que Maryse
arriva, légérement émoustillée.

— Viens, nous serons mieux, allongés sur
I’herbe ! Elle s’empara d’une couverture.

Pierre, a moitié endormi, la suivit un peu
hébété. Une fois installée, elle commenca a I’embrasser et
entreprit de passer sa main au creux de son entrejambe. Sa
libido au point mort depuis un bout de temps se réveilla
sans plus attendre. Une violente érection le surprit au
contact de ses rondeurs. Tout excité, dans un oubli total de
la situation a la vue du premier venu, il s’apprétait a
relever sa jupe séance tenante et a se livrer a une
exploration consciencieuse des lieux. Subitement les voix
d’un couple d’invités, qui venaient peut-étre pour les
mémes impératifs, se firent entendre.

— Ne restons pas 1a lui dit-elle, tout
aussi émoustillée, allons a la maison.

Malheureusement, ils devaient repasser
devant la noce. Son absence, puis celle de Maryse n’étaient
pas passées inapercues aux yeux de ses bonnes copines, ils
durent subir leurs regards narquois. A peine arrivés dans sa
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chambre, ils se précipiterent I'un sur ’autre en se
déshabillant fébrilement. Elle lui offrait un corps sensuel
aux formes généreuses. A cette vue, une nouvelle érection
aussi violente que la premiére se manifesta pleine de
promesses. A chacune de ses caresses, elle répondait par
un soupir ou un gémissement. Il ne s’attarda pas sur les
prémisses, il la pénétra rapidement, tant leurs désirs les
submergeaient. Elle lui avoua dans un souffle qu’elle
n’avait pas fait ’amour depuis plus de trois ans et qu’elle
avait eu envie de lui deés le premier jour. Les femmes
cachent bien leur jeu, une fois de plus, il n’avait rien
compris. Il se retira a temps pour ne pas passer pour
I’éjaculateur précoce de service ! Elle se montrait trés
coopérative, elle le prit dans sa bouche, jouant de sa langue
coquine avec adresse, elle lui redonna habilement toute sa
vigueur pour qu’il puisse a nouveau la pénétrer avec
douceur. Désireux de la satisfaire de son mieux, il rythma
ses mouvements sur les siens. Son visage s’irradia, elle
laissa échapper un cri rauque, celui d’un plaisir intense,
elle lui murmura « viens, viens » pour partager la vague
qui la submergeait, il se lacha en elle sans retenue.

Deux heures avaient déja passé depuis leur
départ. Au retour, Pierre essaya de prendre un air détaché,
mais ils n’échappérent pas aux sourires moqueurs de ces
dames. Heureusement, un couple qui s’était éclipsé,
semble-t-il, pour les mémes raisons, mobilisa leur
attention.

— Regarde le bord de ta bouche, ma chere
Rose-Marie, il t’en reste encore un petit peu 13, s’esclaffa
I’une d’entre elles, en mimant le geste de s’essuyer la joue
avec sa main.
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Les autres s’esclafférent a I’allusion. Les
plaisanteries grivoises de ces dames déchainées fusaient
en cascade, elles y prenaient un malin plaisir. Au cours du
repas, I’'une d’elles demanda a son mari :

— Si tu vas me chercher une assiette de
charcuterie, mon amour, tu auras le droit a une petite pipe.
Puis de rajouter, mutine et pince-sans-rire :
— Si tu fais vite, j’avalerai tout.

Tout le monde riait bruyamment. Pierre adorait
les histoires paillardes, il s’était trouvé a bonne école dans
le milieu Beaux-Arts, I’'univers des voileux ne passait pas,
non plus, pour des plus raffinés dans ce domaine. Il fut
quand méme assez surpris d’entendre ces mots sortir de la
bouche d’une jeune femme belle et élégante. L’alcool
contribuait pour beaucoup dans cette libération de la
parole, il n’allait pas commencer a jouer son puritain !
Leur table se révélait la plus festive, celle que 1’on
entendait le plus par ses cascades de rires. Il savourait
cette ambiance avec plaisir, tout en gardant un certain
recul, bien incapable de se mettre aux diapasons des
autres. Il ne partageait pas leurs intimités de longue date,
il était 1’étranger accepté, mais pas intégré. Par ailleurs, le
mariage s’éternisait en longueur, une musique peu
engageante, ne poussait personne a danser pratiquement.
Dommage, il adorait se laisser aller a un petit tango, a une
valse, ou un boogie-woogie endiablé! La fatigue
commengait a se faire sentir, la bonne bouffe, 1’alcool, et
sa partie de jambes en I’air y contribuait pour quelque
chose. Vers une heure, ils décidérent de rentrer. Maryse
retrouva naturellement sa chambre en venant dormir avec
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lui. Ils sombrérent trés vite dans un sommeil mérité et
réparateur.

I1 se réveilla assez tot dans la matinée, sa
«belle » dormait encore, effaré par le spectacle qui
s’offrait a lui, trois des chats et la chienne « Harmonie »
avaient repris, eux aussi possession de leur domaine. Ils
dormaient tous sur le lit. Il adorait les bétes, mais restait
trés réticent a partager le sien avec un animal quelconque.
C’était déja un sujet de discorde avec Brigitte quand leur
petite « Macogne », une adorable touffe de poils, venait
dormir avec eux. Il se leva sur la pointe des pieds pour ne
réveiller personne. Seule « Harmonie » le toisa d’un
regard blasé et condescendant. En dégustant son thé sur la
terrasse, il se mit naturellement a réfléchir a la nouvelle
situation. Des pensées trés contradictoires se bousculaient
un peu dans sa téte. Une chose certaine pour I’instant, il
n’éprouvait pas de sentiments amoureux, malgré toutes les
qualités et le charme de Maryse. Il avait toujours ressenti
comme un handicap cette difficulté a aimer. En 1’absence
du coup de foudre, trés rare dans une vie, il reconnaissait
avoir besoin de temps pour s’attacher. Il avait peur qu’elle
s’amourache, sa fragilité, son retard d’affection, le
touchait, il n’avait surtout pas envie de lui faire du mal. La
catégorie amazone, adepte de I’amant « kleenex » comme
sa copine Justine, représentait un faible pourcentage a sa
connaissance. Il restait dans la naiveté de croire que la
majorité des femmes couchaient que si elles éprouvaient
des sentiments, enfin celles qu’il rencontrait, celles
proches de sa génération. Pour les plus jeunes, il n’en
avait qu’une idée vague a travers des lectures rapides de
magazines féminins dans la salle d’attente de son médecin
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ou de son dentiste. Il avait peur que 1’aventure d’hier soir
ne fausse leur relation avec le risque d’avoir des
répercussions sur leur travail. Il essaya d’atténuer sa
responsabilité en se disant que c’était elle qui est venue le
retrouver et lui proposer cette sieste dans le champ.
Maryse émergea, souriante, décontractée, comme si de
rien n’était, son bisou du matin marqua certes plus de
tendresse, mais, en rien, elle ne se montra envahissante.
Quelques commentaires bienveillants sur la noce et ses
copines « lubriques » les firent rire.

— Ce sont des femmes sérieuses,
elles aiment afficher un c6té trés libéré, trés émancipé,
cela s’arréte 1a, s’écria-t-elle en riant, de peur qu’il garde
une mauvaise opinion !

Son séjour prenait fin, Maryse lui proposa de
I’emmener chez son fils pour lui éviter un autre voyage
fastidieux en train de plus de trois heures, retard éventuel
non compris. Elle manifestait un désir réel de prolonger
leur rencontre, et sa gentillesse la poussait a lui éviter
deux changements pénibles. Ils se préparcrent
tranquillement pour prendre la route. Juste une centaine
de kilométres les séparait de leur but, Armand ne les
attendait qu’en fin de journée. Avec un temps magnifique
et une circulation trés fluide, le trajet se présentait sous
les meilleurs auspices. Maryse, paradoxalement, ne
conduisait guere plus vite sur une quatre voies que sur les
départementales sinueuses, ou il avait failli mourir, au
moins de peur, plusieurs fois. Aprés un « arrét buffet » a
la terrasse d’un restaurant, ils repartirent en toute
tranquillité. La température trés chaude, et les vapeurs
occasionnées par le vin local lui suggérerent 1’idée d’une
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petite sieste dans la nature. Celle que ’on appelle
communément « crapuleuse » était toujours pour lui un
moment privilégi¢ pour faire I’amour. Avec une libido a
nouveau au beau fixe, il se sentait ’ame d’un jeune
homme. Il proposa a sa compagne de voyage un arrét
champétre, qu’elle approuva avec un sourire gourmand.
Un coin relativement caché des regards, a ’ombre d’un
arbre, leur sembla un lieu propice pour leurs futurs ébats.
A peine avaient-ils jeté a la hite une couverture que
Pierre commenca a ’embrasser et a la caresser sous ses
vétements. Il releva sa jupe, ses mains se glissérent entre
ses cuisses, elle gémit, son sexe arc-bouté s’offrait aux
rayons du soleil, a travers sa petite culotte. Trés excité, il
ne chercha pas a la déshabiller, il la pénétra en écartant
juste le liseré de son slip qui cachait une moiteur toute
tropicale. Malgré le risque d’étre vu, Pierre prit tout son
temps, ralentissant au maximum ses mouvements pour
retarder le moment ou il exploserait. Au plus fort de ses
gémissements, quand il lut dans ses yeux sa jouissance, il
s’abandonna en elle sans aucune retenue.

— Nous progressons, murmura-t-elle en
souriant.

Il évita tout commentaire, et prit seulement un air
entendu. Apres un repos bien mérité, ils reprirent la route.
Son fils les attendait chez lui, il lui demanda de passer
quelques-unes de ses chansons a Maryse. Elle sembla bien
aimer et donna son avis avec beaucoup de sincérité, en lui
promettant d’essayer de le faire rentrer dans le circuit des
Maisons de la Culture. Il les emmena dans un de ces
nombreux restaurants qu’il adorait fréquenter et qui
participaient pour beaucoup aux charmes de cette ville.
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Celui-ci était niché sur une petite place a I’ombre d’une
église romane qui offrait la pureté et la sobriété de ses
lignes aux amateurs de « La divine proportion ». La
conversation roula sur la musique et la future carriére de
son fils. Maryse le brancha sur quelques pistes possibles,
elle s’engagea a essayer de diffuser sa maquette dans son
circuit de travail. Elle ne pouvait pas s’attarder trop, la
route du retour 1’attendait. Trés discréte, elle 1’embrassa
comme un simple et bon ami, Pierre apprécia sa
délicatesse. Apres son départ, Pierre et Armand décidérent
de prendre un dernier verre sur la terrasse d’un des
nombreux cafés d’une place qui portait le nom d’une des
grandes figures de I’histoire du socialisme. Une foule
colorée profitait de la température agréable du climat
méditerranéen pour s’attarder a bavarder jusqu’a une
heure avancée de la nuit. Leur conversation se déroula sur
I’un de leurs sujets favoris, celui des rapports amoureux,
ils n’avaient aucun secret entre eux, une complicité les
liait sur ce sujet inépuisable. Il ne lui cacha pas sa petite
aventure avec Maryse. En toute conscience, ils
n’échapperent pas aux quelques banalités et plaisanteries
de rigueur sur ce théme si éculé, mais cela les faisait
toujours rire et ils ne s’en lassaient pas.

Pierre resta juste deux jours, I’appartement
de son fils présentait un espace confiné, un deux-pieces
cuisine au confort relatif, il ne voulait pas 1’envahir trop
longtemps, il avait aussi hate de rentrer. Tout un travail de
notes a reprendre I’attendait. Il I’invita la veille de son
départ chez leur amie russe Marina qui tenait un
restaurant aux menus originaux. Elle sembla contente de
le revoir et lui donna son nouveau numéro de téléphone.
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Elle espérait bien venir passer quelques jours de vacances
dans sa région. Tres mignonne cette petite Slave !



