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  EN QUÊTE D’AMOUR

    SUR LE WEB
                                                   

                                                         OU 
                     
                             LA NAISSANCE D’UN ROMAN

                          Roman
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                                                C’est écrire qui est le véritable plaisir.
                        Être lu n’est qu’un plaisir superficiel.

                        Virginia Woolf

                                           

                                     

 UN MESSAGE INATTENDU

 E-mail de : Le Tintoret-53
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Date : 28 mars. 22 h 35
Objet : Une annonce originale.

               Dommage que vous  habitez si loin, j’ai failli
pleurer à la lecture de votre texte, j’ai juste vécu un peu
en Louisiane. Ce qu’ils sont en train de subir et de savoir,
ce  que  va  devenir  cette  ville  de  La  Nouvelle-Orléans,
m’arrache le cœur. Dites-moi, cette histoire, existe-t-elle,
ou mieux encore l’avez-vous invitée ?
                                               
                                                              Maryse
                                                                                    

                Ce message surprenant attira l’attention de
Pierre. Pour la première fois, une femme lui écrivait que
son  annonce lui avait  suscité  une  telle  émotion.  Il  nota
avec amusement le lapsus qu’elle avait réalisé en tapant
« invitée »  au  lieu  d’« inventée ».  Elle  ne  doit  pas
beaucoup  se  relire,  pensa-t-il.  Intrigué,  il  décida  de  se
rendre sur sa page d’accueil.  En deux clics, il  découvrit
celle qui avait pris pour pseudonyme, le nom d’un célèbre
peintre italien du seizième siècle. Son premier regard se
porta  sur  la  photo,  un  portrait  artistique,  original,  qui
dévoilait, à bien regarder, peu de choses de la personne.
Un visage penché de trois quarts, masqué en partie par de
longs cheveux noirs, des yeux malicieux, soulignés d’un
large trait foncé charbonneux, une bouche à peine visible.
Un cliché parfait pour la couverture d’un roman policier,
tant cette femme semblait mystérieuse, intrigante, un brin
sorcière.  Déjà,  son  imagination  vagabonda,  il
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parcourut son  annonce,  amusante  certes,  mais  lourde  et
tarabiscotée avec ses répétitions :
                  Adepte de l’autodérision et de l’humour, mes
amis disent que je suis, moi aussi adepte de l’autodérision
et  de  l’humour,  facile  à  vivre,  créative,  inventive,
surprenante, tolérante,  un peu désordre, mais organisée.
Ils m’ont incité à m’inscrire sur ce site. Je crois qu’ils se
soucient de moi, ce sont vraiment des amis super. Si vous
voulez les rencontrer, pour être sûr que je ne mens pas sur
ma présentation, contactez-moi !
PS. C’est le seul moyen pas trop nul que j’ai trouvé pour
établir un contact original, parler au nom de mes amis. Ce
que j’ai écrit plus haut sur ce qu’ils disent de moi, c’est
vraiment  ce  qu’ils  disent.  Au  fait,  à  leur  description,
j’ajoute  que  je  suis  hyper  intuitive,  sensible,  et  rusée
comme un petit renard.
                  Pierre s’étonna sur sa façon de rédiger un texte,
la complexité de ses phrases les rendait parfois à la limite
de  la  compréhension.  Il  ne  put  s’empêcher  de  noter  les
multiples  répétitions,  pas  moins  de  trois  ou quatre  pour
certains mots en une douzaine de lignes, sans parler des
fautes d’orthographes et de syntaxes. 
                 Il  regarda plus attentivement  sa fiche :
célibataire, cinquante-trois ans, pas d’enfant. Elle habitait
la Lozère dans un village perdu, une tête d’épingle sur la
carte. La bagatelle de neuf cents kilomètres le séparait de
la  mystérieuse  inconnue.  Échaudé  par  l’expérience
malheureuse  d’une rencontre  lointaine,  il  savait  que  les
distances condamnent à plus ou moins longue échéance
ces  tentatives  amoureuses.  Les  raisons  paraissaient
évidentes, difficulté pour se voir, les impératifs de travail,
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la fatigue de ces voyages, l’impression très contraignante
qu’à  chaque  fois,  le  temps  est  compté.  Malgré  ses
réticences, il décida de lui apporter une réponse. Il gardait,
sous  son  allure  d’artiste  bohème  libéré,  un  coté
conventionnel, fruit de son éducation bourgeoise bon chic,
bon  genre, milieu  catho  non  pratiquant.  Par  certains
aspects, il restait vieux jeu, aussi répondre à un courrier
s’avérait la moindre des choses à ses yeux. Son pseudo,
« Le Tintoret », le porta à penser qu’elle devait posséder
une  certaine  culture  générale,  qu’elle  s’intéressait  à  la
peinture. Le choix du nom de cet artiste, à la virtuosité
maniériste,  célèbre  par  ses  éclairages,  ne  devait pas
apparaître comme une option anonyme.

E-mail : Maldo-69
Date : 28 mars. 1 h 14.
Objet : Ma réponse à votre courrier.
                                          Chère Maryse,

         Très heureux de savoir que mon annonce vous a
touchée,  ce  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  par  un
quelconque  mystère,  qui  nous  dépasse  bien
naturellement,  des émotions peuvent se transmettre par
l’alchimie  totalement  imprévisible  des  mots !  Ce  petit
texte sans aucune prétention a pour origine mon départ
de ce site, il y a environ trois mois, dans un moment de
lassitude de ces  rencontres  virtuelles qui  s’avèrent  très
souvent décevantes.  Ces mots sont sortis ainsi,  sans la
moindre  réflexion,  comme  les  accents  d’un  « Fats
Waller »,  d’un  « Benny  Goodman »  ou  d’un  « Louis
Armstrong » résonnent  toujours  en  moi,  avec la  même
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force encore. Le Jazz de La Nouvelle-Orléans symbolise
la musique de mes vingt ans. L’ouragan qui a dévasté La
Nouvelle-Orléans m’a touché d’autant plus que mon fils
y avait séjourné et travaillé quelque temps auparavant !
Quand j’écrivais,  je  ne  pensais  absolument  pas  à  tout
cela.  Mon inconscient  me parlait,  je  me suis  bien  sûr,
interrogé sur la signification de ces quelques lignes, je ne
possède guère d’explication à fournir, une réminiscence
sans  doute  de  l’époque  lointaine  où  je  pratiquais
l’écriture  automatique,  chère  à  nos  surréalistes.  Elles
s’inscrivaient là  évidentes, en prendre acte suffisait à la
limite.  Devons-nous  trouver  des  justifications  à  toutes
choses ?  Je  me  contente  de  juste  constater  qu’elles
existent. Seuls les chiffres modifiés représentent la partie
réfléchie de ce texte. Ils s’affichaient comme un message
énigmatique  destiné  à  une  belle  inconnue  qui  saurait
découvrir la raison de leur présence.
                                                Amicalement,              
                                                                         Pierre

PS. Ne cherchez pas trop, vous seriez très déçue de la
banalité de l’énigme, elle est si tordue que personne ne
l’a encore trouvée !

                                       La réponse ne se fit pas attendre :

E-mail de : Le Tintoret-53
Date : 29 mars. 12 h 49.
Objet : Une folle proposition !
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                                   Me permettriez-vous de poursuivre
votre histoire, on pourrait même l’écrire à quatre mains
si cela vous intéressait. Cette « rencontre écriture » nous
permettrait  aussi  de  considérer  ce  site  sous  un  autre
angle un peu atypique comme celui que la Pyramide du
Louvre  offre  à  sa  cour  carrée.  Je  vous  enverrais  des
morceaux  de  textes  que  vous  continueriez  et  ainsi  de
suite. Je dois reconnaître que depuis longtemps, je rêve
de  rédiger  un  roman.  Après  plusieurs  essais  où  je
m’arrêtais en cours par pudeur, malgré le soutien d’une
amie libraire, je pense que notre rencontre virtuelle me
semble  une  occasion  sympathique  qui  me  permet  de
trouver un partenaire d’écriture.
                                                                 Maryse.
                             
                Pierre resta perplexe quelques instants, il ne put
s’empêcher de penser à son texte précédent, un modèle du
genre  dans  le  style « tarabiscoté ».  En  voici  une  qui  ne
manque  pas  de  culot, pensa-t-il.  Proposer  d’emblée  de
poursuivre une histoire de quelques lignes à un inconnu,
révélait  une bonne dose d’imagination et  d’audace.  Une
chose s’avérait certaine, elle venait de réveiller chez lui,
cette infime parcelle logée au plus profond du cerveau de
chacun, celle des désirs refoulés que cache soigneusement
chaque individu. Il s’était lui aussi essayé à l’écriture, dans
sa  jeunesse,  puis  à  différentes  époques  de  sa  vie.  Quel
adolescent n’a pas tenu un journal intime, couché quelques
vers  enflammés  destinés  à  son  premier  amour ?  Cette
activité ne reste-t-elle pas la meilleure des thérapies pour
les  âmes  torturées ?  Que  de  tentatives  avortées,  que  de
pages noircies, déchirées rageusement, pour sa part, avec à
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chaque  fois,  ce  constat  amer,  celui  de  la  difficulté
d’exprimer avec un peu de grâce, la beauté et le paroxysme
des  sentiments  amoureux.  Il  arrêtait,  épuisé,  vidé,  se
réservant  assez  de  force  pour  prendre  conscience  de  la
juste  mesure  de  l’entreprise,  et  de  tous  les  obstacles  à
surmonter.
                     L’offre s’avérait tentante. Ce qu’il n’avait pas
réussit  seul,  un  miracle  se  produirait  éventuellement  à
deux ! Le risque paraissait minime. Un échec de plus, au
pire   !  Il  y  survivrait  comme  pour  les  autres.  Pierre
possédait une faculté, il s’adaptait aux situations les plus
diverses, avec cet instinct de vie, propre aux animaux.
                           –  Alors oui, pourquoi pas, écrivons
ensemble, ma belle inconnue, peut être qu’en réunissant
nos faibles talents, nous irons jusqu’au bout, s’écria-t-il en
succombant à une envolée lyrique !
                   Cette proposition tombait bien, il tournait en
rond depuis un long moment, il n’entreprenait plus rien de
conséquent, il assurait juste cette routine journalière, celle
qui  vous  ronge  insidieusement,  parfois  de  menus
bricolages dans sa maison, mais rien de plus.  Pierre  ne
s’ennuyait pourtant jamais, le temps filait inexorable dans
les petites choses du quotidien, sans projet important, dans
cette phase floue, inconsistante qui suit la fin d’un grand
amour,  celle  que les psys appellent  la  période de deuil.
Refusant  de se réfugier dans la  solitude,  il  s’était  lancé
dans la quête de la nouvelle âme sœur, un peu par jeu,
pour s’occuper ! 
           Par le mystère des associations d’idées, le titre du
film  de  la  réalisatrice  Susan  Seidelman  « Je
recherche Susan désespérément » lui  sauta à l’esprit.  Lui
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aussi recherchait une « Susan », il consacrait des heures,
des  journées  entières, soit beaucoup  de  moments  perdus
en  vaine  recherche  qui  l’empêchaient  de  se  remettre  à
peindre.  Il  multipliait  « désespérément »  les  rencontres,
toujours  avec  l’espoir  que  la  dernière  constituerait  la
bonne, celle qui donnerait un peu de repos à son caractère
tourmenté.  Elles avaient  débouché sur quelques  liaisons
fugaces, avec des femmes qui méritaient toutes le respect,
marquées dans leur chair  par de multiples meurtrissures
des cicatrices indélébiles. Des aventures toutes vouées à
l’échec à ce jour, qui l’ancraient petit à petit dans le pire
des  sentiments,  la  résignation !  À  aucun  moment,  il
n’avait  ressenti  cette  émotion  si  mystérieuse,  ce  petit
pincement au cœur qui vous redonne l’espérance de vivre
une  ultime  histoire  d’amour.  Un  projet  d’aller  habiter
ailleurs, dans un pays plus chaud, de construire un dernier
voilier pour satisfaire sa passion pour l’architecture navale
avait échoué. Il ne devait pas y tenir assez, la faute à sa
maison  qui  ne  s’était  pas  vendue.  Ses  tentatives  de
repeindre, élément moteur de son existence, étaient restées
sans  lendemain.  Pierre  se  sentait  vide,  sans  désir,  ni
l’envie de jouer avec les formes et les couleurs. Devant la
toile  blanche,  il  éprouvait  un  sentiment  d’impuissance,
écrasé  par  des  forces  obscures,  insidieuses,  maléfiques,
une fatigue brutale l’envahissait et le paralysait. Tous ces
symptômes pouvaient évoquer une dépression passagère.
              Il interpréta cette proposition d’écrire à deux
comme le  symbole  d’une perche  que le  bon samaritain
tend  au  pêcheur  pour  qu’il  évite  de  sombrer  dans  une
mélancolie  dévastatrice,  un  spleen  baudelairien,  aurait
déclaré  sa  concierge  qui  lisait  beaucoup !  Comme  un
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désespéré, qui cherche à s’arracher des sables mouvants,
de l’enlisement total, il décida de la saisir à pleine main.
Résolu,  il  s’attela  à  une  réponse,  qui  se  voulait  drôle,
intelligente,  à  la  hauteur  de  ce  qu’il  ressentait  là,  au
moment présent ! Une lueur d’espoir dans le tunnel de sa
nuit.

E-mail : Maldo-69
Date : le 31 mars. 15 h 15.
Objet : Notre roman.

                                                      Chère Maryse,

                        Je trouve votre proposition aussi
séduisante que surprenante ! Aimant relever des défis, je
vous  réponds  oui,  pourquoi  pas !  Comme  vous,  j’ai
jalonné le cours de mon existence de tentatives d’écriture,
toutes vaines, condamnées par un jugement sans appel, le
mien ! Plasticien de formation,  j’ai arrêté de peindre à
l’âge de la retraite, quand je disposais d’un maximum de
temps de libre. Voici un exemple, parmi d’autres, d’un des
nombreux paradoxes qui ponctuent les différentes étapes
de  ma  vie.  Je  me  suis  lancé  à  corps  perdu  dans  une
nouvelle  aventure,  marine  cette  fois-là,  la  restauration
d’un très beau voilier. Je possède suffisamment de recul,
pour comprendre que c’était une fuite en avant, la fuite
devant la page ou la toile blanche. Elle présentait juste
l’avantage de me vider la tête et d’offrir des moments de
répit, donnés à mon âme torturée.
                                 Le désir d’écrire me tenaille en
permanence, mais j’ai toujours refoulé cette envie, je vous
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avoue, par crainte de paraître, non simplement ridicule
aux yeux des autres, mais surtout aux miens ! Alors, oui,
associons-nous !  Unissons  nos  forces,  canalisons  nos
énergies !  À deux,  peut-être,  nous vaincrons nos  peurs,
nos faiblesses.
                           Une première interrogation spontanée
me  vient  à  l’esprit  sans  trop  réfléchir.  Je  pense  à
l’homogénéité nécessaire,  mais pas suffisante,  pour que
les deux écritures s’accordent et  forment un tout.  Seule
l’expérience vécue témoignera du problème soulevé ! Me
référant à votre jugement, et non plus au mien, jugulant
votre  pudeur  par  l’acceptation  de  mes  manques,  nous
arriverons, j’espère à franchir les obstacles qui, jusqu’à
présent nous ont arrêtés dans nos tentatives.
                                                    Cordialement,
                                                                             Pierre

                 Après relecture de sa prose, il trouva que dans
le genre « intello torturé », elle méritait une mention très
bien  dans  le  style  ampoulé.  Il  prit  conscience  de  la
médiocrité de sa réponse qui manquait  de simplicité.  À
s’interroger sur la qualité de chacune de ses phrases, il ne
risquait guère d’avancer. Aussi, il décida que l’important
du moment consistait à poursuivre l’entreprise, à franchir
ce fatidique cap du non-retour. Se laissant bercer par ses
rêveries si familières chez lui, il repensa à son annonce,
celle qui avait attiré l’attention de Maryse. À sa dernière
inscription à ce qu’il appelait par dérision la « foire aux
bestiaux »,  une paresse envahissante l’avait  poussé à ne
rien mettre pour se présenter. La première fois, il s’était
appliqué à rédiger un texte pigmenté d’humour qui avait
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obtenu du succès auprès de ces dames. Il savait donc par
expérience, l’importance, l’impact d’un écrit. Négligence,
fainéantise, il ne possédait pas de réponse satisfaisante à
offrir.
                           Cette fois-ci, il avait laissé par
coquetterie et aussi par jeu, cette annonce quelques jours
avant la fin de son abonnement.
                   Eh oui, la fête est finie, on range les tréteaux.
Sur un banc, une petite fille s’amuse avec sa poupée, elle
attend  son  papa,  celui  qui  joue  merveilleusement  du
banjo, un blues de La Nouvelle-Orléans flotte dans l’air.
Dans les années vingt et un, où peut-être un peu plus tôt,
treize musiciens périrent dans les flammes de l’enfer, tous
des cinquantenaires qui avaient consacré leurs vies à leur
passion.  Personne  jusqu’à  présent  n’a  résolu  cette
énigme, sauf peut-être cet enfant très sage, si intuitif !
                          Il aurait pu le manifester d’une manière
plus classique, oui je pars, oui j’en ai marre de chercher
l’âme sœur, comme on recherche une paire de chaussettes
dans le catalogue de la Redoute. Eh bien non, il ne savait
pas trop pourquoi, il avait écrit cela. Son texte, avec son
côté abscons, un peu mystérieux avait soulevé et soulevait
encore, à son grand étonnement,  l’intérêt de ces dames,
intriguées par cette annonce décalée et sans rapport avec
le  but  poursuivi.  Elle  les  changeait  de  la  banalité  de
certaines, restée trop fidèle à l’esprit du Chasseur français.
Sa  curiosité  piquée  par  le  nombre  très  important  de
messages qu’il  ne pouvait  plus lire,  Pierre décida de se
réinscrire  sur  le  site,  rien  que  pour  en  prendre
connaissance  et  entamer  une  nouvelle  campagne  de
printemps ! De tous ces courriers reçus se dégageaient des
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sentiments  multiples,  un  mélange  de  perplexité,  de
sympathie et parfois même d’encouragement à écrire.

E-mail de : Parfois-44
Date : 11 mars. 22 h 49.
Objet : Énigme

                                                Bonjour,

                    Je viens de parcourir votre message, le
contenu me laisse  perplexe.  Je  lis  encore  beaucoup de
contes  et  mythes,  je  conte  également  en  public  (sur  la
photo jointe je raconte une histoire) et là, interrogation, je
ne comprends pas me donnerez-vous une explication ? Je
vous en remercie par avance. Une information : j’habite
Niort, dans les Deux-Sèvres, je suis née à Ploërmel, où je
me rends régulièrement. 

                                        Avec mes sincères salutations, Madeleine

                  

                   E-mail de : Mélusine-34

Date : 12 mars. 22 h 50.

Objet : On se laisse facilement bercer !

 
                                                                   Bonsoir,

                             – Je ne dois pas être la seule à m’être
fait prendre au charme de votre annonce... Si j’en crois le
nombre  de  visiteuses…  Cela  change  de  la  platitude
usuelle... Vous pourriez continuer l’histoire... un chapitre
par semaine... vous allez exploser les compteurs ! 
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                                               Cordialement, 
                                                                           Mélusine

                   Ce dernier message flatta son ego. À force de
se  dévaloriser  pour  masquer  son  orgueil,  il  en  oubliait
l’infime part de qualités dont la nature avait bien voulu le
doter.  Ces  quelques  mots  renforcèrent  sa  décision  de
persévérer, un bel encouragement ! Merci, Mélusine.

                     

                                          

L’APPRENTI ÉCRIVAIN

        Vers la fin mars, Maryse déclara à Pierre qu’elle
devait travailler jusqu’en juin pour obtenir un examen qui
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portait  le  sigle  « VAE »,  après  elle  se  remettrait  à
l’écriture de la suite. Ne connaissant pas la signification
de  ce  terme,  elle  lui  indiqua  qu’il  représentait
l’abréviation  de  Validation  des  Acquis  de  l’Expérience.
Cette démarche permettait d’accéder à un diplôme si un
candidat  se  montrait  capable  par  une  épreuve  et  une
soutenance devant un jury de démontrer que son savoir-
faire professionnel lui conférait un niveau équivalent. Elle
devait soutenir cette thèse le premier et deux juin. Elle lui
assura  qu’elle  pensait  trouver  le  temps  pour  continuer
l’aventure littéraire.  Effectivement,  le sept avril,  elle lui
envoya son premier texte,  court,  à peine une page.  Elle
avait  « baptisé » la petite fille d’un nom et prénom très
romantique, l’héroïne s’appellerait dorénavant. Juliette de
Bonneville.  Il  lui  restait  à  rebondir  sur  les  tribulations
d’un grand-père qui s’engageait dans l’armée française en
1916,  plus  pour  fuir  une dette  que  par  pur  patriotisme.
Pierre,  qui  adorait  l’Histoire,  ne  manquait  pas  de
documentation. Il avait hérité de ses grands-parents de très
vieilles  encyclopédies  sur  le  conflit  de  1914-1918.  Il
possédait  aussi  celles  qu’il  avait  achetées,  en  vingt
volumes,  il  y a  environ trente  ans,  ouvrages  qu’il  avait
trouvé absolument nécessaires dans la bibliothèque d’un
enseignant digne de ce nom. Il ne les avait pas finalement
beaucoup usés à les feuilleter, enfin une occasion de les
amortir ! Il décida de transformer l’aïeul en héros, qu’un
« sale  boche »  tuera  dans  une  embuscade.  L’expression
semblerait choquante de nos jours, mais on appelait ainsi
nos cousins germains pendant la première et la Deuxième
Guerre mondiale, elle est restée vivace encore longtemps,
après la « der des der ». Il laissait bien sûr une veuve et un
orphelin complètement  démunis.  Il  prit  conscience qu’il
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démarrait  très  fort  dans  l’esprit  « veillées  des
chaumières » ! Trois heures de lecture et de recherche sur
Verdun et la bataille de la Marne s’avérèrent nécessaires
pour écrire deux pages.  Malgré cet aspect  laborieux, ce
travail  lui  plaisait  bien.  Hors  ses  vaines  tentatives,  il
n’offrait pas totalement le profil du néophyte en matière
d’écriture.  Pendant  trois  ans,  à  la  demande  d’un  ami
journaliste  muté  dans  une  autre  ville,  il  avait  assumé
comme pigiste, dans un grand hebdomadaire régional, les
comptes  rendus  des  événements  touchant  la  plaisance.
Parfois, il  rédigeait  quelques articles dans des domaines
variés, qui tenaient plus de la rubrique des chiens écrasés
que de l’édito  de  Libé !  Très  vite,  Pierre  constata  qu’il
devait s’organiser sur un plan purement technique, il  ne
possédait  aucune connaissance en informatique.  Il  tapait
sur  le  clavier  avec  juste  deux doigts,  il  ne pouvait  pas
continuer à recopier à la main ce que Maryse lui envoyait.
Par le plus grand des hasards, Chantal, une amie de longue
date, lui rendit visite. Elle lui apprit à réaliser un copier-
coller, elle lui suggéra aussi d’acheter une clé USB pour
mettre  les  textes  en  mémoire.  Il  en  profita  pour  lui
demander son avis sur ses premières élucubrations. Elle
lui confirma qu’elle trouvait son style précis, documenté,
mais se garda bien de lui dire que son écriture paraissait
un  peu  froide.  Pierre  ne  resta  pas  dupe,  il  le  devina  à
travers ses paroles. Paralysé par le doute qui l’envahissait,
poussé par la nécessité de se rassurer, il ressentit vivement
le besoin de confier ses inquiétudes à son amie Brigitte,
son ex-compagne, son amour défunt. Ils avaient partagé
onze  ans  de  vie  commune,  pleine  de  merveilleux
souvenirs, mais les trois dernières années s’étaient avérées
de  plus  en  plus  difficiles.  Ils  se  disputaient  sans
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cesse, comme  chats  et  chiens,  pour  des  bêtises,  des
futilités.  Conscient,  mais  incapable  de  les  maîtriser,
chacun  s’enfermait  dans  ses  certitudes.  Extrêmement
stressée par son travail, elle se donnait à fond avec toute
sa générosité. Quand elle rentrait le soir, elle éprouvait le
besoin de savourer une seconde journée, en la prolongeant
par quelques moments de détente. Elle adorait retrouver
une  copine,  boire  des  coups  en  grillant  quelques
cigarettes, éterniser ce temps dévoré par ses occupations
professionnelles.  Il  lui  répétait  en  plaisantant,  qu’elle
vivait  en  survitesse,  comme  un  moteur  qui  menace  de
s’emballer. Elle fumait beaucoup trop à son gré, un paquet
par  jour.  Il  avait  essayé  de  l’en  dissuader,  de  lui  faire
ralentir sa consommation, mais en vain. Très consciente
de  son  addiction  et  de  ses  risques  encourus,  elle
reconnaissait  son manque de volonté,  cette  incapacité  à
arrêter, un fatalisme aussi face à cette maladie. Il avait la
chance  d’avoir  échappé  à  ce  fléau,  sans  grand  mérite
d’ailleurs. Il n’avait jamais pris de plaisir aux volutes de la
cigarette,  ni  non  plus  ressenti  l’obligation  d’imiter  les
autres. Leurs stress réciproques, la routine du quotidien, la
difficulté  permanente  de communiquer,  l’usure du désir
eurent  raison  de  leur  amour.  Conséquence  de  son
tabagisme,  Brigitte  dut  subir  une  très  grave  opération,
qu’elle affronta avec un exceptionnel courage. Durant sa
convalescence, Pierre essaya avec toute la tendresse qu’il
éprouvait  pour  elle  d’assurer  une  présence  amicale  de
chaque instant. Ils avaient réussi à sauver l’essentiel. Ils
s’étaient  juré  que  s’ils  se  séparaient,  ils  resteraient
proches.  Ils  gardaient  une  énorme  affection  l’un  pour
l’autre, et beaucoup de respect. Ils se voyaient souvent, à
l’occasion de balades et  de petits  repas en commun. Ils
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continuaient à rencontrer des amis, mais pas tous. Certains
du côté de Brigitte avaient choisi de l’ignorer maintenant,
bien  qu’ils  s’étaient  fréquentés  pourtant  pendant  des
années.  Il  n’était  resté  à  leurs  yeux  que  son  ex-
compagnon, lui qui croyait naïvement avoir noué des liens
d’amitié sincères. Ces vides profonds comme des abîmes,
ces absences fatales lui donnaient l’impression d’être rayé
du monde des vivants. Il n’en était pas mort, mais il en
gardait  une  amertume  viscérale  incontrôlable,  une
blessure,  qui  l’obligeait,  pour  essayer  de  ne  pas  en
souffrir, à balayer de sa mémoire tous les moments vécus
avec eux. Avec humour, Pierre et Brigitte constataient que
leur  nouvelle  relation,  leur  offrait  cette  quiétude,  cette
sérénité  qui  leur  avait  tant  manqué  à  l’époque  où la
passion, source de conflit les déchirait avec une férocité
presque animale. Ils restaient très liés. L’amitié, le respect
de l’autre, forme de relais à l’amour défunt lui semblait
une formule de réflexion intelligente pour les couples qui
se  séparent,  cela  éviterait  bien  des  drames !  Elle se
proposa de lui taper les chapitres qu’il venait de rédiger, je
corrigerai tes fautes d’orthographe, lui dit-elle en souriant,
elle connaissait sa faiblesse dans ce domaine. Elle lisait
beaucoup,  une  inconditionnelle  de  Marguerite  Duras.  Il
découvrait avec elle bon nombre d’auteurs contemporains.
Pierre  avait  confiance  dans  son  jugement.  Elle  lui
confirma  aussi,  pour  l’encourager,  la  limpidité  et  la
précision  de  ses  textes.  Elle  lui  fit  sentir,  d’une  façon
involontaire, qu’il ne possédait pas, ce qu’on appelle une
écriture,  un style  personnel,  original,  le  problème ne se
posait pas en ces termes. Pierre et Maryse se montraient
lucides, très conscients que leur travail s’orientait vers une
grande saga sur fond historique, plus près d’un roman de
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hall de gare qu’un ouvrage destiné à un prix littéraire. Ils
envisageraient le « Goncourt » pour plus tard ! L’essentiel
consistait à s’amuser, à occuper le temps, à aller jusqu’au
bout  d’une  démarche,  qui  par  le  fait  même  d’exister,
méritait un certain respect. Maryse, prise par son examen,
n’envoyait plus rien depuis sa première page. Il « ramait »
seul, visualisait des moments, essayant de les coucher sur
le papier, sans souci de chronologie. Il prendrait le loisir
de les mettre dans l’ordre plus tard. Pierre s’accrochait à
ce  travail,  il  laissait  ainsi  une  trace  modeste,  mais
palpable, indélébile par la présence de toutes ces feuilles,
de ces brouillons raturés, qui attestaient par leur existence
qu’il  restait  toujours  bien  vivant.  Pierre  commença  à
rédiger  l’épisode  de  l’incendie  de  la  grange,  une  scène
forte où treize musiciens noirs périssaient par la bêtise et
la cruauté humaine. Aucun doute dans son esprit, seuls les
dégénérés  du  Ku  Klux  Klan  pouvaient  se  montrer
capables  d’un tel  crime.  Un très  beau film « Mississipi
Burning »  lui  revint  en  mémoire avec  ses  images
saisissantes, les flammes dévorant les maisons, les églises
dans  une  atmosphère  lourde  de  violence.  L’ambiance
explosive  du  scénario  d’Alan  Parker  l’aida  dans  la
rédaction de ce passage. Il dut s’infliger trois heures de
lecture  sur  le  Net  pour  revisiter  ses  acquis  sur  ce
mouvement  raciste.  À  défaut  de  réussite  future,  cette
activité présentait au moins un point positif, il réactualisait
ses  connaissances  et  entretenait  ses  neurones !  Il
replongea aussi  dans l’histoire  du jazz de La Nouvelle-
Orléans,  la  musique  de  sa  jeunesse,  les  blues  de  ses
surboums.  Il  avait  besoin  de  quelques  précisions  pour
l’enterrement  du  vieux  Sugar  Brown.  Une  idée
« amusante »  lui  vint  à  l’esprit.  Louis  Armstrong
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deviendra l’ami d’enfance d’Adrien, le petit orphelin. Qui
pourrait le contester ? 

Les  journées  passaient  très  vite,  partagées  entre  les
moments d’écriture et ceux à chercher « l’âme sœur ». Il
papotait avec quantité de dames, sa frappe sur le clavier
s’avérait  plus  rapide à  ce  jeu,  les  mots  s’apprivoisaient
plus aisément, il perçut quelques progrès, qui l’incitèrent à
poursuivre.  Des  témoignages  de  sympathie  et
d’encouragements lui parvenaient régulièrement.

E-mail de : Jacinthe-57
Date : 3 Avril. 13 h 37.
Objet : Votre annonce
                          Bravo pour cette belle, mais triste histoire.
Bonjour à vous. Mireille

E-mail de : Lyla-53
Date : 9 Avril. 18 h 41.
Objet : Votre roman

                            Bonjour, je voudrais savoir si ce
roman réalisé  à « Quatre  mains »  avance  plus  vite.
Bonne soirée. Jeanne 

E-mail de : Marie-35
Date : 11 avril 2001. 18 h 17
Objet : Au sujet de votre annonce.
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                        Ce texte m’apparaît comme vraiment  très
joli, merci pour ce cadeau.                  

                                   Luce.

                  Tous ces messages n’occultaient pas la
difficulté  de  ce  type  de  rencontre,  leur  faible  taux  de
réussite. Il n’y croyait plus guère, celles de l’année passée
s’étaient soldées par une suite d’aventures sans lendemain,
mais  il  se  trouvait  encore  trop  jeune  pour  se  contenter
d’amours platoniques. Le plaisir  solitaire,  le soir devant
un film porno, pouvait se présenter comme un dépannage
provisoire et exceptionnel, mais pas comme une fin en soi.
Cette pratique engendrait chez lui, non plus la culpabilité
de son enfance, mais une certaine tristesse, le manque de
partage, sans doute ? Se référant à la célèbre chanson de
Gainsbourg, il se murmura qu’il était entré lui aussi dans
son année érotique,  non par  le  millésime,  mais par  son
âge,  soixante-neuf  ans.  Ce  nombre,  aux  chiffres  tête-
bêche,  fruit  d’éternelles  plaisanteries,  lui  permettait  de
jouer sur les mots, avec son ironie, sa dérision habituelle.
Il gardait le besoin d’une aspiration forte, extrême quant
au choix éventuel  de sa future compagne. Toujours très
sensible à l’aspect physique, il restait d’une intransigeance
maladive sur l’intelligence, l’humour, et même la culture
générale de la personne rencontrée.  Il  avait  renoncé,  ou
presque,  depuis  longtemps  à  baiser  des  sottes,  bien
conscient parfois que nécessité fait loi. Ses exigences se
révélaient  d’autant  plus  paradoxales,  que  toutes  ces
qualités,  allaient  plutôt  déclinantes,  chez  lui  au  fil  des
années. Les rares femmes qui échappaient pour l’instant, à
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sa  sélection  sévère,  et  à  son  jugement  sans  appel
habitaient  malheureusement  loin.  La  dernière  en  date
résidait  à  Strasbourg.  Elle  lui  avait  envoyé  plusieurs
photos  d’époques  différentes,  des  récentes  qui
correspondaient  à son âge affiché et  des plus anciennes
qui  dévoilaient  qu’elle  avait  hérité  d’une grande beauté
dans sa jeunesse. Sa franchise attestait qu’elle ne trichait
pas, Pierre avait pu apprécier l’excellence de son discours,
au  cours  de  nombreux  échanges  téléphoniques.
Malheureusement, elle habitait à une trop longue distance,
il  ne voulait  pas renouveler la  même erreur que l’hiver
dernier,  ou  le  facteur  éloignement  s’était  montré
déterminant dans la rupture d’une relation qui s’annonçait
brillante.  La personne habitait  Mâcon, elle  ne se voyait
pas résider en Bretagne, coupée de ses enfants et pour lui
les rives de la Saône, manquaient d’horizon et son eau, de
salinité.  Ils  s’en  tiendraient  donc  à  une  correspondance
amicale, et virtuelle. Ils passaient des moments agréables,
elle  usait  de  beaucoup  d’humour,  ils  riaient  ensemble,
oubliant  pendant  quelques  instants  leurs  solitudes
mutuelles. Elle lui fit part de ses problèmes d’argent.
            – Trouve-toi un coquin fortuné, je n’entre pas
dans  ce  cas  de  figure,  quoiqu’il  arrive, pensa-t-il  tout
bas !
               Il prenait de plus en plus conscience de la
difficulté  à  retomber  amoureux,  après  une  liaison  très
forte. Très peu pour lui aussi de revivre avec quelqu’un
pour ne pas se retrouver seul. Il ne se trouvait pas si mal
que cela dans sa « solitude ». Avec Maryse, il restait, pour
l’instant, dans le registre d’une simple relation d’écriture.
Elle  lui  fit  savoir  qu’elle  avait  adoré  la  scène  de
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l’incendie,  il  lui  sut gré de son compliment,  son moral
passa au beau fixe. Dans la foulée, elle lui envoya enfin
une suite, quatre pages, qu’il lut avec avidité. Il apprécia
cet  effort,  bien  que  tout  était  encore  à  revoir.  Elle  ne
s’encombrait  pas  des  fautes  de  grammaire  et  de  ses
nombreuses répétitions. Malgré certaines lourdeurs, une
ambiance réelle se dégageait de son texte qui le plongeait
dans l’atmosphère de La Nouvelle-Orléans au début du
vingtième siècle.  Il  se  contenta  de  biffer  une  ou  deux
phrases  trop  compliquées  à  son  sens,  et  d’en  alléger
certaines.  Il  pensa  qu’un  dictionnaire  des  synonymes
constituerait un beau cadeau à lui offrir.
                    Il se mit à rédiger la lettre qui annonçait la
mort du « héros » à sa veuve et à son rejeton Adrien. Il
devait absolument trouver un ton qui fasse très militaire,
style  administratif,  pompeux  et  pompier  à  souhait,  ce
serait parfait ! Il se sentait en forme, de bonne humeur, il
avait  constaté  qu’il  ne  pouvait  écrire  que  tôt  le  matin,
après le rituel sacré du parfait retraité. Il consistait en un
petit déjeuner qui se voulait équilibré, à savoir, ses deux
bols de thé, une collation à base de fruits et  de tartines
beurrées.  Pierre  poursuivait  par  la  lecture  de  son cher
journal local qui ne risquait pas de lui donner la migraine.
Il  se contentait  d’en lire  les  gros titres  le  plus  souvent,
accordant de moins en moins d’importance aux discours
de nos politiques de tous bords. Enfin, il terminait par la
grille  des  mots  croisés  qu’il  considérait  avec  humour
comme un nécessaire réveil à ses neurones endormis. Ilc
avait  acquis un certain rythme, travaillant trois  à quatre
heures par jour. Il se prenait au jeu fascinant de l’écriture,
de la création romanesque. Pierre trouvait beaucoup plus
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facile d’inventer des personnages, de leur donner vie en
s’appuyant sur des tranches d’histoire, que de raconter des
choses intimes, de parler de soi, de ses douleurs, de ses
angoisses métaphysiques et autres. À chaque fois, il avait
renoncé.  Là,  il  s’amusait  et  pendant  quelques  heures,
oubliait  les  petits  soucis  et  tracas  que  lui  réservait  son
existence au quotidien.
                     Avec Maryse jusqu’à ce jour, ils ne
conversaient  que  par  mails.  Un  bon  mois  s’était  passé
avant  qu’il  se  décidât  à  lui  proposer  d’échanger  leurs
numéros  de  téléphone.  Emporté  par  sa  curiosité,  il  eut
brusquement l’envie d’en savoir plus sur elle. Il l’appela
un  soir,  à  son  retour  de  travail.  Pierre  tomba  sous  le
charme  de  sa  voix,  elle  se  montrait  volubile,  avec  cet
accent propre aux gens du sud, ses propos reflétaient plein
d’humour, ponctués d’un rire communicatif. Elle lui parla
très  vite  de  sa  vie  intime,  de  son  dernier  compagnon
décédé il y a trois ans, suite à un cancer. Il comprit qu’elle
avait un besoin énorme de parler, de se confier. Avec son
imagination  débordante,  en  l’espace  de  quelques
secondes, il monta un rapide scénario ! Ils se plaisaient, il
devenait son nouveau petit ami et il mourait de la même
façon ! Il se dit,  en riant qu’il était mur pour écrire des
mélos ! De son côté, il lui avoua qu’il sortait d’une belle
histoire d’amour et qu’il cherchait, sans trop y croire, une
compagne. Après cet échange sur leurs passés, ils finirent
quand même par parler de leur projet commun, comment
allaient-ils procéder, comment trouver le fil conducteur de
leur récit ? Autour de quelle trame dramatique allaient-ils
articuler  ces  premiers  chapitres  écrits  pêle-mêle, sans
véritable lien ? Après avoir raccroché le téléphone, il resta
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un peu songeur, se demandant ce qui s’avérait important.
Restait en filigrane leur rencontre réelle, qu’ils n’avaient
pas  abordée,  mais  qui  s’établissait  dans  une  logique
raisonnable. Pour l’instant, il  s’accrocha à l’idée d’aller,
avant  toute  chose  jusqu’au  bout  de  cette  aventure « 
littéraire » une nécessité vitale pour lui, écrire était devenu
sa  respiration  quotidienne.  Quand  il  ne  pouvait  pas
sacrifier à sa nouvelle passion,  il ressentait l’impression
de  perdre  son  temps.  Quant  à  la  tournure  que  pourrait
prendre leur relation future, il aviserait au moment voulu,
après leur premier contact charnel.

                                 

                                                          

JUSTINE
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                 Sa libido commençait à le travailler. Depuis
trois mois, Pierre était devenu très sage, bien malgré lui. À
l’occasion des fêtes de Noël, il cessa une relation, qui ne
le menait à rien, la dame montrait des exigences sexuelles
qu’il ne pouvait satisfaire. De plus en plus amoureuse, elle
s’attachait, lui n’éprouvait pas suffisamment de sentiments
pour  combler  ses  attentes.  Depuis,  calme  plat  sur
l’ensemble du front, rien, nada ! L’arrivée du printemps se
faisait sentir. Les poussées de sève, propre à cette saison,
le  mettaient  dans  tous  ses  états.  Il  réalisa  qu’il  devait
mettre fin à son hibernation provisoire ! Une opportunité
récente s’était offerte à lui, il avait connu, d’une manière
amusante une jeune fille sur Internet du même âge de son
fils. Ils avaient sympathisé, elle émit l’hypothèse en riant
qu’il pourrait plaire à sa mère, elle lui envoya son adresse
e-mail. Par jeu, Pierre se décida quelques jours plus tard à
contacter la maman. Elle s’appelait Justine, elle trouva la
démarche  de  sa  gamine  cocasse,  elle  échappait  aux
conventions  sociales  habituelles.  Le  courant  passa  bien
entre eux, ils se donnèrent rendez-vous à mi-chemin de
leurs  villes  respectives.  Il  prévoyait  le  pire  avec  son
pessimisme  récurrent, ils  n’avaient  échangé aucune
photo, le flou total, il prit la route, l’esprit très décontracté.
Esseulé,  n’ayant  rien  programmé  en  ce  dimanche
ensoleillé  de  printemps,  cela  lui  procurait  un  motif  de
sortie de la rencontrer. Ils se retrouvèrent sur le parking de
la mairie, une surprise des plus plaisantes l’attendait, une
femme  jeune  d’allure,  brunette  aux  cheveux  courts,
habillée d’un ensemble noir très classe lui  souriait.  Son
visage lui apparut dans un premier temps un peu dur, un
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peu masculin. Elle ne correspondait pas exactement à son
idéal  féminin,  sa  beauté  ne  le  touchait  pas,  mais  elle
paraissait  suffisamment  désirable,  pour  envisager  une
aventure galante avec elle. Ils commencèrent à échanger
les sempiternelles platitudes habituelles, mais peu à peu,
la  conversation  devint  amusante,  elle  parlait  avec
beaucoup  d’humour,  très  agréable  à  écouter,  un  sourire
lumineux  éclairait  son  minois  à  chacune  de  leurs
plaisanteries  respectives.  Tous  les  cafés  de  cette  petite
bourgade avaient fermé par ce bel après-midi dominical,
et lui offraient une excellente opportunité de lui proposer
de venir prendre une tasse de thé chez lui.  À sa grande
surprise,  elle  accepta  sa  proposition,  sans  manifester  le
moindre chichi. Pour un premier rendez-vous, il aurait pu
considérer son acceptation à le suivre de très bon augure,
comme un encouragement à une entrée en matière rapide.
Une fois de plus, paralysé comme un ado, le jour de son
dépucelage, il se trouva dans l’impossibilité de tenter quoi
que ce soit, ils discutèrent sagement pendant presque trois
heures. Il apprécia sa drôlerie, et surtout sa franchise. La
conversation s’orienta sur les sites de rencontre sur le Net.
Elle  annonça  la  couleur  très  vite,  confessant  qu’elle
fréquentait  beaucoup  de  partenaires  sexuels,  qu’elle
rattrapait vingt-cinq ans de vie conjugale austère, pendant
lesquels elle avait montré une fidélité exemplaire. Elle ne
lui  cacha  pas  sa  préférence  pour  les  jeunes  mâles,  elle
reconnaissait là un besoin de se rassurer sur ses charmes et
son  pouvoir  de  séduction  sur  des  amants  actifs  et
vigoureux,  capables  de la  satisfaire  pleinement.  Elle  lui
avoua qu’elle conservait bien l’intention de s’éclater ainsi
longtemps. Il se sentit très con avec ses soixante-neuf ans,
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il lui en avait pourtant confessé dix de moins, ce qu’elle
avait pris pour argent comptant, sa cause s’avérait dure à
plaider ! Pierre gardait une silhouette athlétique agréable
qui  lui  permettait  de  tricher  sur  son  âge  sans  que  cela
paraisse trop ridicule.  Il  passait  pour un bel  homme en
général auprès de ces dames, mais il ne supportait pas que
l’on  en  fasse  état  en  public.  Quand  cela  arrivait
malheureusement, il affichait une gêne sincère, mais il ne
pouvait  nier  qu’au  fond  de  lui  même,  ce  compliment
plaisant lui apportait un certain réconfort sur ses multiples
complexes.  Elle  le  trouva  sympathique,  intéressant  et
accepta le principe de le revoir ! Quinze jours plus tard,
Justine lui téléphonait, elle disposait d’un créneau de libre,
et lui donnait rendez-vous dans sa ville. Bien décidé cette
fois-ci à manifester plus de hardiesse, il la retrouva dans
une brasserie connue, en plein centre-ville. Le déjeuner se
déroula dans une ambiance joyeuse, conviviale. Pierre se
sentait  à  l’aise,  il  appréciait  sa  compagnie.  À la  fin  du
repas, elle lui proposa d’aller chez elle, elle habitait une
jolie villa sur les hauteurs. Désinhibé peut-être par le peu
d’alcool qu’il avait bu, il commença à l’embrasser dans sa
cuisine. Elle se montra des plus coopérante, elle se colla
contre lui, plaquant un pubis provocant contre son sexe.
Ce contact très intime le fit bander immédiatement d’une
façon si impérative que cela se révéla presque douloureux.
Très excité, il la saisit par les hanches, la posa sur le plan
de travail  et  retroussa sa  jupe  jusqu’à  sa  taille.  Il  avait
commencé à peine de la caresser entre ses cuisses qu’il
constata qu’elle présentait tous les symptômes, d’un désir
affiché. Il se borna juste à écarter la lisière dentelée de sa
petite culotte pour la pénétrer.
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                                   – Tu es fou, s’écria-t-elle, arrête,
mets un préservatif !
              Ils montèrent dans sa chambre, il enfila le ciré de
circonstance à la hâte, craignant de voir cette belle raideur
s’évanouir.  Heureusement,  son  excitation  atteignait  son
paroxysme,  il  la  poussa  à  s’agenouiller  sur  le  lit  et  il
s’introduit  hâtivement  dans  son  écrin.  Il  possédait  un
faible  pour  cette  position,  appelée  communément  « 
levrette ».  Pierre,  sensible  à  la  musicalité  des  mots,
n’aimait  pas  cette  expression.  Curieux,  il  en  avait
recherché  l’origine.  L’explication  donnée  apparaissait
d’une  simplicité  biblique.  La femme,  qui  se  tient  ainsi,
met  ses  épaules  plus  basses  que  le  bassin,  d’où  la
référence à la femelle du lévrier qui  possède des pattes
avant plus courtes que celles de derrière. Dans le Kama-
Sutra,  la  façon  d’en  parler  ne  présentait  guère  plus  de
poésie,  l’auteur  la  décrivait  comme « le  congrès  de  la
vache » !
                      Justine se montrait très coopérative, elle
remuait  ses  hanches  en  cadence,  jouant  de  ses  muscles
intimes avec cette justesse festive de l’artiste qui maîtrise
sa  partition.  Elle  appartenait  au  clan  restreint  de  ces
femmes  à  la  fois  généreuses  et  expérimentées,  qui  se
donnent à fond, sans retenue. Cette participation active le
changeait  de  cette  cohorte  de  créatures  passives  et
paresseuses  qu’il  avait  rencontrées  au  cours  de  sa  vie
amoureuse. Son rythme, ses mouvements se révélaient si
efficaces, qu’il dut faire appel à toute sa volonté pour ne
pas éjaculer prématurément. Il voulait garder des forces,
se montrer  à la hauteur  en prolongeant le plus possible
cette partie de « jambes en l’air ». Cette attitude bravache
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découlait de la fierté ou de l’orgueil du vieux mâle sur le
retour, qui refuse de s’avouer vaincu ! À son âge, difficile
« de  remettre  le  couvert »  rapidement.  Les  temps  de
récupération  devenaient  nettement  plus  longs,  finie
l’époque  lointaine  des  tirs  en  rafale !  Elle  prenait
visiblement  du  plaisir,  et  si  elle  simulait,  elle  simulait
bien ! Aucune raison de jouer à ce petit jeu ! Elle n’était
pas  tenue  à  l’obligation  de  l’épouse  en  quête  de
tranquillité qui doit rassurer son mari sur ses prestations à
l’horizontale  ni  à  celle  de la  prostituée,  tentée  de
flatter son  « patient »  pour  lui  soutirer  un  maximum
d’argent. Il lui déploya toute sa panoplie de caresses, avec
la même conscience professionnelle que celle du parfait
représentant de commerce qui cherche à convaincre une
clientèle difficile. Il prenait à cœur de lui démontrer que
l’expérience d’un vieux pouvait  prévaloir  sur  la  fougue
d’un jeune ! Il la retourna sur le dos, elle se montra très
sensible des seins, réagissant aux moindres mordillements,
puis  il  descendit  le  long  de  son  corps,  lentement,
s’attardant en la couvrant de petits baisers sensuels. Arrivé
à la hauteur de son bassin, il commença à fourrager dans
son buisson et à explorer d’une langue experte et coquine
les recoins de son antre des plus accueillants à en juger
par le climat tropical qui y régnait. Quand il dénicha son
bouton, il le dégusta, en fin gourmet, qui savoure l’ultime
bouchée d’un festin somptueux. Il le sentit se raidir sous
ses caresses, les râles de Justine augmentèrent d’intensité,
à une cadence de plus en plus rapide, sa respiration devint
haletante.  Elle  manifesta  sa  jouissance  à  plusieurs
reprises, ses reins s’arc-boutant à chaque fois en un léger
soubresaut. Son joli petit cul s’ouvrait aux jeux habiles de
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ses  doigts, il  lui  souffla  à  l’oreille  de  se  retourner.  Les
yeux brillants de désir, elle se positionna sur les genoux,
offrant  sa  belle  et  généreuse  croupe  à  son  regard
concupiscent. Le message lui sembla clair, et sans appel.
Son excitation redoubla, son gourdin tétanisé par cette vue
magnifique présentait la raideur d’un sabre trempé dans le
meilleur des aciers, il prit le luxe de la pénétrer par cette
autre  voie,  défrichée  certes  depuis  belle  lurette.  De
nouveaux râles en cascade témoignaient de l’intensité de
son  orgasme.  La  montée  en  jouissance  de  Pierre  avait
atteint un point de non-retour, il ne pouvait plus guère rien
contrôler, il se laissa aller et jouit à son tour d’un plaisir
bien mérité dans cet assaut final !
                                –  Quelle vitalité, lui murmura-t-elle,
en ne cachant pas son étonnement devant les prouesses de
son amant de passage ?
             Là, Pierre ne put s’empêcher de lui avouer la
vérité, il choisit un air faussement modeste, et lui donna
son âge réel. Il éprouva la joie immense de savourer son
expression abasourdie. L’honneur des vieux était sauf ! Ils
décidèrent de rester en contact. Un bon plan pour lui, en
attendant  de  trouver  l’âme  sœur,  une  situation  sans
ambiguïté, une relation juste pour le plaisir des sens. Ils
se téléphonaient de temps en temps en se racontant sur le
ton  de  l’humour,  leurs  rencontres  réciproques.  Une
certaine amitié complice s’installa, ils  pouvaient tout se
dire,  sans  prendre  le  risque  de  déclencher  leur
susceptibilité  respective.  Trois  semaines  s’étaient
écoulées depuis leurs premiers ébats. Malgré une petite
gâterie au  téléphone,  l’urgence  se  précisait  à  nouveau
pour  lui.  Pierre  l’appela,  lui  faisant  comprendre  qu’il
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renouvellerait bien leur partie de jambes en l’air. Pour lui,
la  situation  n’offrait  aucune ambiguïté,  une  baise  entre
potes, rien d’autre ! Elle lui narra qu’elle traversait une
période de lassitude de toutes ces rencontres, basées que
sur  le  sexe,  il  la  sentit  un  peu  perdue,  elle  lui  assura
qu’elle viendrait chez lui vendredi en début d’après-midi.
Ils s’aimèrent avec beaucoup de tendresse, comme deux
vieux  bons  amis  contents  de  se  revoir.  Ce  petit  galop
printanier lui procura le plus grand bien, il commençait à
se rouiller à nouveau !

UN SÉJOUR AU PAYS NATAL
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               Quelques jours plus tard, Jacqueline, l’épouse de
son ami d’enfance,  Jean-Paul,  lui  téléphona. Elle  devait
retourner à Paris procéder à des examens de contrôle pour
une  tumeur  au  cerveau,  opérée,  voici  un  an.  Elle  lui
demanda, s’il pouvait venir lui tenir compagnie le temps
de son absence de trois jours. Hors le plaisir de se rendre
dans  sa  ville  natale,  de  revoir  des  êtres  chers,  Pierre
pensa que se présentait là, une occasion de bouger et de se
changer  les  idées.  Pour  lui,  ce  voyage  offrait  aussi
l’opportunité de prendre contact avec une de ses relations
virtuelles  qui  résidait  dans  la  région.  Ils  avaient  fait
connaissance  en  « chattant »  sur  son  site  de  rencontre,
échangeant quelques photos, qui lui avaient donné le goût
de  la  rencontrer.  Il  avait  découvert  une  jolie  femme,
élégante, très bon chic, bon genre. Ils sympathisèrent et se
communiquèrent  leurs  numéros  de  téléphone.  Elle
s’exprimait  avec  beaucoup  de  pondération  et
d’intelligence sur divers sujets, ses propos, ses prises de
position relevaient de la bonne bourgeoise aux idées de
droite,  mais  personne  n’est  parfait !  Parlant  très  bien
l’anglais par l’expérience de plusieurs séjours aux États-
Unis où elle semblait posséder de la famille et des amis,
elle avait doublé le message vocal sur son répondeur dans
cette langue. La grande classe et aussi probablement un
peu de snobisme !
                            –  Une rencontre qui pimentera, quoiqu’il
arrive, mon passage dans la cité malouine, pensa-t-il
          La compagnie de Jean Paul n’offrait  pas des
perspectives les plus gaies. Il parlait peu, blasé de tout par
le cours de sa vie mouvementée de marin, il affichait une
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condition physique très fragile.  Pierre  reçut  son choc à
son arrivée dans leur petite maison en bordure de Rance.
Après sa dernière chute et son séjour à l’hôpital, il avait
pris dix ans. Ses traits étaient tirés avec d’énormes cernes
sous les yeux. Il marchait légèrement courbé, son allure
générale donnait peine à voir. Pierre conduisit Jacqueline
à son train, elle lui fit part de ses inquiétudes à son sujet,
oubliant  ses  propres  problèmes  de  santé,  une  femme
admirable qu’il aimait beaucoup, ils étaient devenus, au
fil des années, de très bons amis. Après l’avoir quitté sur
le bord des quais de la gare, il effectua un crochet pour
aller  rendre  visite  à  son  autre  camarade  de  jeunesse,
Vincent.  Ils  s’étaient  connus  au  lycée,  ils  avaient  pu
poursuivre  leurs  disciplines  respectives,  grâce  à  un job
commun, comme guide dans un musée de cire. Pendant
deux étés, ils avaient habité dans le garage aménagé de
ses parents. Cette garçonnière originale tenait lieu aussi à
des  soirées  très  arrosées  avec  les  petites  vacancières
locales.  L’année  scolaire,  ils  se  retrouvaient  étudiants
dans cette grande cité bretonne, lui en faculté de lettres,
Pierre  aux  Beaux-Arts.  Ils  écumaient  ensemble  les
« boums » des différentes sections littéraires, d’histoires
ou  de  langues,  arrivant  le  plus  souvent  dans  un  état
d’ébriété avancée. Leurs comportements éthyliques ne les
empêchaient  pas de draguer  les propédeutiques un brin
intello qui s’attendrissait  sur leur mal de vivre.  Le foie
fragile  de  Pierre  lui  évita  de  devenir  alcoolique.  Ces
cuites  estudiantines  le  rendaient  malade,  l’addition
s’avérait  trop  lourde  à  chaque  fois,  ce  qui  l’amena
progressivement  à  une  quasi-abstinence  monacale !  Ils
gardaient  un  souvenir  « ému »  de  ces  nuits  où  ils  se
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livraient  aux  joies  et  aux  délires  de  l’écriture
automatique,  griffonnant  des  pages  et  des  pages  qu’ils
jetaient  rageusement  de  dépit.  Que  de  chefs-d’œuvre
perdus !  Quand  Pierre  et  Vincent  se  retrouvaient,  ils
aimaient bien jouer, avec lucidité et humour, les anciens
combattants,  en  évoquant,  pendant  des  heures,  les
exploits,  pas  toujours  glorieux  de  leur  adolescence
prolongée.
                   Ils discutèrent pendant une petite heure. Il lui
confirma ses problèmes avec sa jeune femme, de vingt ans
sa cadette, brillant professeur de lettres comme lui, mais
très dépressive qui se réfugiait dans l’alcool. Il le sentit
usé,  fatigué,  incapable  de  maîtriser  cette  situation
dramatique. Il lui proposa de passer une soirée ensemble.
                Avec Jean-Paul, le temps s’écoulait comme un
film au ralenti, paisible, mais sans plus aucun projet. Vus
par  quelqu’un de  l’extérieur,  ils  donnaient  certainement
l’impression d’un couple de vieux garçons, enfermé dans
leurs  petites  routines  journalières.  Ils  échangeaient  très
peu de mots, son ami guère bavard, occupait une grande
partie  de  son  existence  devant  son  poste  de  télévision.
Pierre séjournait là que pour quelques jours heureusement,
sinon la sensation de s’enterrer vivant à ce rythme de vie
l’aurait  envahi  rapidement.  Il  préparait  les  repas,  il
essayait  de  se  montrer  le  plus  prévenant  possible.  Ils
avaient vécu leurs premiers faits d’armes ensemble. Avec
lui, tout un pan de sa jeunesse défilait.  Il ressentait une
énorme tristesse de le voir ainsi diminué. À l’époque de
leur  adolescence,  Jean  Paul,  très  beau  garçon,  tombait
toutes  les  filles  sans  le  moindre  effort,  il  attendait
tranquille à la buvette du bal que Pierre ramène un couple
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de frangines ou de copines. Ils ne s’étaient jamais disputés
quant  au choix  de leurs  conquêtes,  tout  se  passait  dans
l’harmonie  la  plus  complète.  Le  deuxième  jour,  Pierre
avait  rendez-vous  avec  sa  « bourgeoise »  en  début
d’après-midi, profitant de la liberté que lui offrait la sieste
de son ami. Pas question de rencontrer cette femme dans
un rade minable de la célèbre rue de la soif. Une sélection
intelligente  et  réfléchie  de  l’endroit  de  la  première
entrevue  pouvait  s’avérer  capitale,  toute  faute  de  goût
pouvait s’avérer fatale. Aussi, il choisit avec soin le très
sélect  bar  du  non  moins  sélect  Hôtel  du  Centre  de
Thalassothérapie.  Là,  une  ambiance  feutrée  régnait  au
piano-bar,  les  gens  parlaient  à  voix  basse,  respectant
l’intimité  d’autrui.  Ils  s’installèrent  à  une  table,  face  à
cette grande plage, ou il jouait enfant. La maison de ses
parents se situait à deux pas de cet hôtel, pillé et ravagé
après  la  guerre.  Ouvert  à  tout  vent,  la  bâtisse  délabrée
avait offert pour lui et ses petits camarades un fantastique
terrain de jeu de cache-cache.
                        Elle s’appelait Marie-Ange. Il pensa que la
musique de son prénom s’accordait parfaitement au profil
de cette femme très chic, très élégante, issue d’une classe
sociale aisée. Ils devisèrent de tout et de rien d’une façon
très  naturelle.  Une évidence se confirma à travers  leurs
propos, ils ne relevaient pas du même bord politique, mais
quelle importance dans la  minute présente ?  La formule
lapidaire,  d’un  vieux  copain,  mort  d’une  cirrhose,  lui
revint  à  l’esprit,  « nous  votons  à  gauche,  mais  nous
baisons  à  droite »  à  l’époque  où  leurs  maîtresses
respectives appartenaient à la bonne bourgeoisie friquée.
D’instinct,  il  sut  qu’il  ne  ressortirait  rien  de  cette
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rencontre,  il  imagina  ne  pas  trop  lui  déplaire,  elle
possédait  un  charme  suffisant  pour  ne  pas  le  laisser
indifférent. Elle présentait l’archétype de la femme avec
qui il n’hésitait pas à s’afficher, mais il n’éprouvait aucune
émotion  malgré  tout  le  plaisir  qu’il  prenait  à  bavarder
avec elle. Un monde les séparait, celui de l’argent, et des
idées.
                      Le lendemain matin, après le petit déjeuner,
la  toilette  et  la  lecture  du  journal  local,  Pierre  ne  se
ressentait pas du goût d’écrire. Il avait besoin de solitude
pour cet exercice. Jean Paul s’était assis dans son fauteuil,
il passait de nombreuses heures, face à ce beau paysage
que  lui  offraient  les  bords  de  cette  magnifique  rivière,
chantée par Rabelais. Là, il s’enfermait dans son mutisme
habituel, qui laissait peu de place au moindre échange. Il
décida, faute de mieux, d’aller pianoter sur l’ordinateur de
la maison. La morosité de la bourse ne lui remonta pas
spécialement le moral. Importance toute relative, il ne lui
restait plus qu’une misère d’actions. La chute des cours,
sept ans auparavant, lui avait causé la perte d’une grande
partie  de  son héritage.  Son habituelle  dérision  lui  avait
soufflé avec ironie qu’une justice, d’essence divine, avait
statué  en  tout  état  de  cause  sur  le  cas  d’un homme de
gauche  qui  avait  osé  s’aventurer  dans  les  méandres
tortueux de la spéculation capitaliste ! Par jeu et aussi par
curiosité,  il  entra  son  code  d’accès  sur  son  site  de
rencontre, à la recherche d’un joli minois dans la région.
Effectivement, après avoir fait défiler un grand nombre de
visages plus ou moins ingrats à ses yeux, il s’attarda sur la
photo  d’une  « demoiselle »  de  cinquante-trois  ans,  qui
habitait  une  ville  voisine  distante  d’une  quarantaine  de
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kilomètres. Il flaira la tromperie, elle semblait trop bien
conservée  en  regard  du  cliché  affiché.  Elle  accepta  de
bavarder  avec  lui.  Il  lui  expliqua  qu’il  séjournait  pour
quelques jours chez un ami. Sans guère de conviction, il
lui proposa de se rencontrer. À son étonnement, elle donna
son accord pour un rendez-vous en début de journée.
               Après les  repas,  Jean-Paul se reposait  et
somnolait pendant deux ou trois heures. Voilà une bonne
occasion  de  s’offrir  peut-être  un  après-midi  agréable,
pensa -t-il,  conscient  qu’il  allait  certainement  au-devant
d’une désillusion de plus. De toute façon, la démarche se
révélerait  plus excitante que celle qui consistait  à rester
avachi sur un canapé à regarder les éternels navets d’une
programmation  télévisuelle  insipide.  Rendez-vous  pris,
devant la porte principale de la gare, lieu toujours facile à
trouver dans une ville inconnue. La réalité s’afficha tout
autre, il en fut à peine surpris. Sa photo datait au moins de
dix  ans,  sinon  plus,  une  femme  certainement  très  jolie
dans  sa  jeunesse,  mais  les  années  avaient  défilé,
impitoyable.  Par  contre,  au  cours  de  leur  conversation,
elle  se  montra  très  rigolote,  empreinte  d’une  gouaille
amusante.  Elle  lui  raconta  sa  vie,  assise  à  la  terrasse
ensoleillée d’un bar, face au port de plaisance. À écouter
la demoiselle, elle avait vécu une existence tumultueuse
dans les années folles de son adolescence, disposant que
de l’embarras du choix pour ses amants. À l’entendre, la
planète  entière  la  considérait  aussi  comme  la  reine  de
Saint-Tropez,  après  le  règne  de  notre  BB  nationale.
Certes,  un  personnage  sympathique  et  drôle,  Pierre  ne
s’était pas ennuyé, il  avait  passé deux heures agréables,
mais cette petite incursion s’arrêtait là.
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                     Le lendemain, Jacqueline revenait de son
séjour à Paris, rassurée pleinement sur son état de santé,
le  contrôle  ne  présentait  aucun  début  de  récidive.
Quelques  heures  plus  tard,  Pierre  reprenait  la  route,
heureux de rentrer. Pendant la durée du trajet, il repensa à
ces  deux  nouvelles  rencontres,  aussi  inutiles  que  les
précédentes.  Elles  lui  avaient  permis  juste  de « tuer  le
temps »,  puis  sa  pensée  vagabonde  l’entraîna  à
philosopher dans la pure tradition du café du commerce
sur  la  signification  de  cette  expression  qu’il  estimait
horrible.

                            

DOUTES ET ENCOURAGEMENTS



                                                                                              
70

              Pendant plusieurs jours, Pierre, fatigué, l’esprit
trop occupé se montra incapable de travailler. Le doute
s’installait,  il  ne  recevait  plus  rien  de  Maryse.  Une
impression  désastreuse  l’envahit  en  relisant  sa  propre
prose.  Sous  l’effet  d’un  moral  au  plus  bas,  il  trouva
son travail insipide, froid, sans émotion, linéaire, nul, en
un mot, de la merde ! Il réussit à contrôler sa déception, la
rage,  l’envie  de  tout  brûler.  Il  tourna  en  rond  ainsi
plusieurs jours, prêt à s’inscrire au club de pétanque de
son  quartier,  puis  une  idée  lui  traversa  l’esprit,  idée
farfelue sans doute, mais salvatrice sur l’instant. Pourquoi
ne pas rédiger un journal parallèle à la saga,  écrire,  ce
qu’il vivait au quotidien ? Il pourrait exprimer avec ses
« tripes » ce qu’il  ressentait,  la vraie vie,  ses émotions,
pourquoi pas ses angoisses d’apprenti écrivain ? À défaut
d’intéresser  qui  que  ce  soit,  à  coup  sûr,  une  bonne
psychothérapie,  puisque monsieur  aimait  se  compliquer
l’existence à vouloir toujours se prouver l’impossible. Il
se confiait déjà à un cahier intime, notant ses impressions
sur ses rencontres. De son côté, Maryse pourrait réaliser
la même chose. L’idée d’un montage l’effleura, présenter
leur roman d’aventures à dix balles d’une part, de l’autre
le  récit  de leurs  journaux personnels.  C’était  à  étudier,
pourquoi pas, il allait la lui soumettre. Depuis plusieurs
jours,  il  l’appelait  plus  souvent  au  téléphone,  pour
prendre de ses nouvelles. Très rapidement, elle déchargea
son cœur des lourds tourments de son passé. Elle lui parla
d’un autre compagnon, précédant celui qui était décédé,
un  certain  Dick, footballeur professionnel.  Elle  avait
partagé  son  existence  pendant dix ans.  Pierre  ne  put
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cacher son effarement, comment avait-elle pu supporter si
longtemps une telle galère ? À l’entendre, cet homme la
trompait sans vergogne. Beau comme un dieu, il allait de
conquête en conquête,  et  il  disparaissait  des jours  sans
donner  signe de vie.  Si elle  insistait  pour savoir,  il  lui
répondait par des coups. L’âme humaine a-t-elle besoin
de subir  de pareilles souffrances pour exister,  comment
peut-on s’accrocher si tragiquement à une histoire, vouée
d’une façon si évidente à l’échec. Reconnaître que l’on
s’est  trompé,  prendre  conscience  d’une  situation  sans
issue, relève des qualités que nous portons en nous, mais
que nous écartons involontairement quand les sentiments
prennent le pas sur la raison. Il réalisa qu’elle avait vécu
jusqu’à  présent  un  destin  douloureux.  Pourtant,  elle
restait incroyablement optimiste, du moins en apparence.
Ses  propos  étaient  toujours  teintés  de  drôlerie,  elle
maniait  la  dérision  avec  un  humour  caustique,  qui
décelait,  beaucoup  de  lucidité,  puis  parfois,  elle
s’exprimait avec des pointes de naïveté comme si elle se
refusait de voir la réalité des choses. Ils abordaient leur
travail  en  commun,  le  plus  souvent  en  fin  de
conversation,  Maryse  semblait  s’évertuer  à  vouloir
s’entretenir de tout autre sujet, il devait insister pour lui
soumettre  sa  dernière idée,  lui  parler  du chapitre,  qu’il
venait de finir.  Il espérait qu’elle trouverait un moment
pour s’y remettre.
                 Il envisageait que Hans alias John repartirait en
Allemagne vers son destin de futur nazillon. Il visualisait
déjà la scène de son départ de La Nouvelle-Orléans, quand
il faisait part à l’oncle Karl de son désir de retourner au
pays.  Il  avait  commencé  à  rédiger  le  passage  de  son
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entrevue avec un certain Adolf, où il adhérait totalement à
ses  théories.  Maryse  avait  trouvé  l’idée  amusante.  Ils
avaient déliré sur les clichés classiques propres à ce genre
d’ouvrage, avec la cohorte incontournable des bons et des
méchants, des pauvres et des riches. Ils avaient passé en
revue  tous  les  ingrédients  récurrents,  mais  nécessaires
pour  faire  prendre  la  sauce,  l’argent,  le  pouvoir  qu’il
donnait, la volonté de puissance, la violence, la perversité,
et bien sûr le sexe !
               Des « e-mails » divers et variés continuaient à
affluer sur la messagerie de Pierre. Il était surpris et à la
fois  amusé,  de  voir  tant  de  femmes  le  contacter,
entreprendre les premiers pas. Les mœurs avaient évolué,
elles  osaient  saisir  leur  destin  à  pleine  main,  elles
s’assumaient pleinement !

E-mail de : Lila-44
Date : 4 Mai. 20 h 19.
Objet : Clin d’œil.

                         On ne range pas les tréteaux et la fête
n’est pas finie si l’on y croit. Y croyez-vous encore ?

                                                                      Lilou.

E-mail de : Citronnelle-56
Date : 11 Mai. 21 h 49.

Objet : Rencontre

                                Bonsoir,

             Je vous trouve séduisant et me permets de vous
importuner. Comme vous le savez, dans cette démarche on
ne  risque  pas  beaucoup  l’échec  à  part  l’absence  de
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réponse... Si vous désirez échanger des e-mails... Je vous
souhaite une bonne soirée. 

                                              Josiane

                                                 Un autre suivait le lendemain.

E-mail de : Citronnelle-56
Date : 12 Mai. 8 h 54.
Objet : Oubli
            J’avais oublié de vous dire que votre texte se
montre digne d’un artiste très poétique, que vous êtes, je
suppose,  vos  photos,  le  font  penser…  Je  n’ai  pas
l’habitude d’échanger sur le « chat ».
                               Je vous souhaite un bon week-end.
Peut-être à plus tard. 
                                             Josiane.

              La formule « Artiste très poétique » l’amusa. Elle
s’avérait  naïve  et  maladroite,  mais  drôle  finalement !
Pierre remarqua que les deux messages provenaient d’une
femme, habitant une ville voisine, située à dix kilomètres
de chez lui. Sa photo révélait une blonde assez jolie dans
la cinquantaine. Pourquoi pas ? La distance lui convenait,
il lui envoya une réponse, lui proposant un rendez-vous à
tout hasard, puis continua sa lecture :

E-mail de : Nin-39
Date : 22 Mai. 11 h 28.

Objet : Une question ?

                                    Bonjour,
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                 le texte de vote annonce, est-ce les paroles
d’une chanson ou d’un livre ?
E-mail de : Bulle-02

Date : 27 Mai. 13 h 33.

Objet : Simple curiosité.

                                               Bonjour,

               Puisque la fête est finie, pourrais-je recevoir la
suite  de  l’Histoire ?  Qui  est  Juliette ?  A-t-elle  existé
ou non ?  Son  existence  relève-t-elle  du  domaine  de  la
fiction ?  Je  suis  intriguée  par  votre  personnalité  qui
imprègne  cette  annonce...  Bien  sûr  vous  n’êtes  pas
obligée  de  me  répondre...  Une  réponse  sur  ce  sujet
n’engage à rien... surtout aucune relation... D’ailleurs, je
me trouve horriblement vieille par rapport à vous ! Mais
c’est mon âge et ma photo date de Noël dernier... En tout
cas, Bonne journée.  

                                                        Marie

E-mail de : Bulle-02
Date : 27 Mai. 23 h 42

Sujet :... Et après ?

                       Parmi ces musiciens, un  homme noir
regardait  l’enfant,  fixement...  Il  s’appelait  Louis
Armstrong... mais... dans ce monde admirable de notes, la
fée avait  entraîné  la  fillette  dans un univers  irréel...  et
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Juliette  racontait :  Non  ce  n’est  pas  votre  Histoire...
j’aimerais connaître la vôtre...        

                           Bonne soirée, Marie.

                Cette dernière avait pensé aussi à ce merveilleux
trompettiste.  Pierre  ne  pouvait  pas  répondre  à  tous  ces
messages  sympathiques,  à  la  fois  touchants  et
encourageants. Ses revenus de retraités ne lui permettaient
pas d’engager une secrétaire. Il y a un peu plus d’un mois,
début  avril,  Fanfan,  un  ancien  élève,  devenu  skipper
professionnel,  avait  appelé  Pierre  au  téléphone.  Il  lui
proposait une place de tacticien pour différentes courses de
la  saison  sur  un  magnifique  voilier  de  quarante-neuf
mètres  hors  tout,  qui  portait  le  nom  d’« Eléonora »,
proposition qui ne se refuse pas pour un mordu de régates.
Il se rendit aussitôt sur Internet pour se renseigner sur cette
goélette !  La  bête  dévoilait  des  formes  imposantes,  il
n’avait guère embarqué sur des bateaux de plus de quinze
mètres.  Fanfan  lui  accordait  sa  confiance,  mais  il
s’interrogea sur l’expérience requise. Il décida de ne pas se
poser  trop  de questions,  handicap majeur  dans  certaines
situations. Aussi, il le rappela pour savoir les dates exactes
du programme de course. La première régate se situait du
treize au dix-huit juin à Palma de Majorque, la suivante,
dernière  semaine  d’août,  puis  tous  les  grands  prix  en
méditerranée  au  mois  de  septembre,  Monaco,  Cannes,
Saint-Tropez,  tous  frais  payés,  billets  d’avion  compris.
Cette proposition présentait l’aubaine unique de naviguer
sur un bateau d’exception,  et surtout de se sortir  de son
quotidien étriqué et de se changer un peu les idées. Il se
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mit  à  réfléchir,  à  essayer  d’échafauder  un  plan  pour
concilier plusieurs désirs. Il aimerait bien entendre son fils
Armand qui donnait son premier concert fin juin avec un
groupe de musiciens  de sa ville.  Maryse habitait  à  cent
cinquante kilomètres environ de chez lui, une occasion de
se rencontrer pour de bon, de travailler aux grandes lignes
de leur saga et pourquoi pas, d’envisager plus si affinités !
Toutes  ces  perspectives  réjouissantes  remontèrent  son
moral  au  beau  fixe,  il  se  mit  avec  entrain  au  travail.
Quelques jours plus tard, il recevait l’agréable surprise de
découvrir dans sa messagerie ce texte :

E-mail de : Jade-75
Date : 15 Juin. 12 h 41.

Objet : Simple curiosité 

Bonjour Maldo,
                        Votre pseudo m’évoque « Les chants de
Maldoror » du Comte de Lautréamont. Vous avez choisi un
nom  qui  me  touche  beaucoup,  car  je  suis  fan  de  cet
écrivain.  Êtes-vous  si  mystérieux  et  maléfique  que  ce
personnage ? J’ai trouvé votre poème sublime et plein de
tendresse.  J’aimerais  beaucoup  dialoguer  avec  vous,
dommage  j’habite  un  peu  loin,  mais  on  dit  que  les
distances ne comptent pas.

                Peut-être à bientôt de vous lire, vous savez,
malgré mon annonce,  je  suis  une femme très  simple et
sans prétention.
                                               Bien à vous,
                                                                       Jade
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                                 – Voici bien la première qui fait la
relation entre mon pseudo et le héros d’Isidore Ducasse !
                    Pierre,  d’une humeur gaie,  répondit
immédiatement à ce très beau message,  en lui précisant,
que  si  ce  livre  l’avait  fasciné  pendant  sa  période
d’adolescent  boutonneux,  il  n’avait  jamais  possédé  son
côté mystérieux, et encore moins celui de maléfique. Il la
remercia pour son compliment chaleureux et lui souhaita
bonne chance dans ses recherches, mais en lui signifiant
que  pour  lui,  la  distance  représentait  un  handicap  trop
grand.
                   L’abonnement sur son site de rencontre se
terminait  le  vingt-quatre  juin.  Il  ne  pensait  pas  le
renouveler,  saturé de ces rencontres vaines.  Il  voulait  se
consacrer à son travail d’écriture qui lui plaisait de plus en
plus,  il  se  prenait  au  jeu,  la  confiance  le  gagnait.  La
fascination  des  mots,  l’agencement  d’une  phrase  le
ravissait, lui procurait un plaisir inégalable. Depuis peu, il
arrivait à glisser des dialogues avec plus de facilités. Un
vrai  bonheur  l’envahissait  chaque  jour,  quand  il
commençait à taper sur son clavier.
               Une femme du « bord de mer » avait « flashé »
sur sa petite personne. Il lui avait répondu, la trouvant à
son goût sur la photo. Ils discutaient de temps en temps.
Elle lui avoua la soixantaine, en retraite, passionnée par
les  bateaux,  un  « voileux »  comme dernier  compagnon.
Elle  recherchait  un  skipper  propriétaire  de  préférence.
Désolé,  il  pouvait  postuler  éventuellement  pour  la
fonction, mais il ne possédait plus de voilier depuis trois
ans. À voir peut-être, à son retour, il s’arrêterait dans ce
port qu’il aimait beaucoup. Il ne se projetait pas trop dans
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l’avenir, vivant au jour le jour essayant de s’adapter aux
circonstances.  Privilège  aussi  du  parfait  retraité
célibataire, qui n’avait plu de compte à rendre à personne.
                        Hier, dans ses messages, Pierre avait
découvert  qu’une  personne  qui  portait  le  pseudo  de
« Merbelle », s’intéressait à lui sur un autre site proche du
premier. En général, il n’ouvrait jamais ces messages, là il
ne sait pas pourquoi, il avait regardé. Prémonition, suivie
d’une  surprise  agréable,  il  tomba en  arrêt  image  sur  la
photo  d’une  femme très  classe,  au  physique  attirant.  À
tout hasard, il lui répondit en lui demandant comment il
pouvait la contacter. Elle « prospectait » sur le même site
que lui, sous le pseudo de « Prune ». Après échanges des
adresses  e-mail,  ils  prirent  l’habitude de se retrouver  le
soir  pour  discuter.  Elle  s’appelait  Mathilde,  le  courant
passait  bien,  très  vite,  une  complicité  s’installa.  Ils  se
communiquaient  beaucoup de  photos,  il  la  trouvait  très
belle. Il semblait lui plaire aussi, il tut pudiquement qu’il
avait  dix  ans  de  plus  que  l’âge  affiché,  apaisant  sa
conscience sur le fait qu’il lui envoyait des tirages récents.
Un  cliché,  pris  l’année  précédente,  l’attira
particulièrement.  Vêtue  d’une  robe  d’été  très  moulante,
elle  présentait  une  silhouette  séduisante  d’une  rare
sensualité  qui  le  fit  fantasmer,  une femme certainement
très coquette, qui s’habillait avec goût. Représentante pour
une grande marque de lingerie pendant vingt-cinq ans, elle
servait  de  dame  de  compagnie  auprès  de  vieilles
personnes  pour  arrondir  un  peu  sa  retraite.  Au  fur  à
mesure, leurs propos devenaient plus intimes, plus osés,
même coquins, mais l’un comme l’autre, n’aimait guère la
vulgarité.  Un  hic  à  cette  belle  histoire  naissante,  elle
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habitait à plus de deux cents kilomètres. L’heure n’était
pas  venue  à  se  poser  trop  de  questions,  mi-juillet  elle
prenait des vacances dans une petite station sur le littoral
atlantique. Elle passait la première semaine avec sa mère,
mais elle se retrouvait seule la suivante, elle lui proposa
de venir  la rejoindre,  dans un peu plus d’un mois. Une
perspective réjouissante,  il  aviserait  à temps au moment
propice.
                   Par ailleurs, Pierre constata qu’une jeune
femme,  originaire  du  département  des  Côtes-du-Nord
n’arrêtait pas de lui envoyer des « flashs ». Elle n’avait pas
mis de photos, elle affichait juste son âge, quarante-sept
ans. Intrigué, il voulut lui répondre, mais elle était inscrite,
sans souscription financière au site, elle ne pouvait donc
pas  les  lire.  Dans  ce  cas,  les  hommes  désireux  de  les
contacter doivent prendre un abonnement supplémentaire.
Le système sur ce site s’avérait verrouillé pour générer un
maximum de fric, « Business is business » ! La « rouée »
trouva une astuce, elle le contacta par une amie qui pouvait
à sa place lui envoyer un message, elle lui communiqua
l’adresse mail de la « drôlesse ».                   
                   Grâce au miracle de la « Webcam », ils se
retrouvèrent vite face à face. Il ne la trouva pas très jolie
de prime abord, tout en relativisant bien, la qualité limite
de ces petites caméras. Quand il se voyait lui-même sur
l’écran de contrôle, il était le premier à se faire peur. Peu
motivé, fatigué aussi, il se la joua un peu « beauf ». Elle
descendait  dans  le  sud  aux  environs  du  14 Juillet,  elle
pouvait  s’arrêter  dans  sa  ville  pour  faire  connaissance.
Sans complexe, ne reculant pas devant la tentation d’une
plaisanterie douteuse, il fit allusion qu’elle aurait droit à
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un vrai feu d’artifice. En général, Pierre se montrait plus
fin, il contrôlait ses éventuels écarts de langage, mais là, il
s’était lâché, ne sachant pas trop pourquoi en dehors des
raisons  évoquées.  Paradoxalement,  ces  propos  peu
brillants  ne  la  découragèrent  pas.  Après  cette  entrée  en
matière  peu  glorieuse  de  sa  part,  ils  continuèrent  à  se
retrouver  le  soir  pour  bavarder.  C’était  une  fille
intelligente,  cultivée,  qui  avait  su  percer  l’aspect
provocateur de sa plaisanterie.  Il ressentait  beaucoup de
plaisir à sa conversation, et tenta de se révéler à ses yeux
moins  « gros  porc »  qu’il  l’avait  laissé  paraître  à  leur
première  rencontre.  Il  l’informa  qu’il  partait  quelques
jours  dans  le  midi,  il  serait  enchanté  de  faire  sa
connaissance à son retour.
                    Avant son départ,  Pierre voulut avoir
confirmation de sa place d’équipier  sur  « Eléonora ».  Il
appela Fanfan sur son portable, catastrophe, ce dernier lui
apprit qu’il s’était écrasé deux doigts dans une manœuvre.
Il se trouvait immobilisé à terre pour deux à trois mois, il
ne se chargeait plus de composer l’équipage de régates. Il
fut  désolé  pour  lui,  et  lui  souhaita  un  prompt
rétablissement. Un peu déçu, mais sans plus, il n’y croyait
qu’à moitié à cette aventure marine, c’était trop beau pour
être vrai !
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MARYSE

                            
            Pierre prit le train de huit heures dix-sept. Devant
la gare, il trouva une place, miraculeusement libre pour sa
voiture. Une fois monté dans une rame bondée, il réalisa
dans sa précipitation qu’il  n’avait pas vérifié le type de
stationnement, il se vit écoper d’un PV à son retour. Le
voyage  commençait  mal,  très  contrarié,  il  se  mit  à  la
lecture du journal,  et parcourut le résultat  des élections.
Pas  de  surprise !  La  gauche  sauvait  un  peu  les
« meubles », mais  la  droite pouvait savourer une victoire
incontestable.  À  la  limite,  il  s’en  foutait,  les  Français
allaient  élire  le  président  qu’ils  méritaient,  mais  dans
quelques mois, beaucoup déchanteraient ! Conscient de la
gravité de sa désaffection, il continuait à aller voter, mais
sans grande illusion. Le gouvernement au pouvoir l’avait
profondément  déçu au point  de mettre  tous ces  élus  de
tous bords dans le même panier de crabes, mangeant au
même râtelier. Il avait pourtant essayé de militer, il s’était
inscrit  à un  Parti.  Aucune  ambition  derrière  cette
démarche, il n’avait agi que dans un élan d’idéalisme, se
refusant à la politique stérile de salon. Malheureusement,
il  s’était  rapidement  ennuyé  dans  ces  réunions  qui
s’éternisaient tard dans la nuit. Il sentait confusément qu’il
n’avait pas les qualités requises, il n’était pas homme de
dossier, et surtout il tenait à sa petite liberté, il avait jeté
l’éponge au bout d’un an. 
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                   Les mots croisés l’absorbèrent un moment,
mais le voyage s’étirait en longues heures monotones, il
somnola  quelques  instants,  mais  au  réveil,  ses
« cervicales » fatiguées le rappelèrent à l’ordre. Un gosse
braillait ! Il en avait élevé trois, mais il supportait mal les
pleurs d’un bébé, peut-être depuis qu’il avait appris que sa
mère le mettait à l’autre extrémité de l’appartement pour
ne plus l’entendre. Il pensait pouvoir écrire, coucher sur le
papier ses interrogations sur la finalité de ce voyage, ses
appréhensions, la peur de la rencontre, mais l’ambiance de
ce wagon bondé ne présentait pas les conditions idéales
pour se concentrer ! Il regarda sa montre, midi était passé
de  quelques  minutes.  Les  sandwichs  sortaient  des  sacs,
mêlant leurs effluves variés en un relent qu’il supportait
difficilement,  l’odeur  du  saucisson  à  l’ail  l’importunait
autant que celle de la nicotine. Il ne lui restait plus qu’à
participer à la  grande messe des estomacs affamés,  une
manière de passer le temps finalement. Il avait horreur de
ces  trains  de  jour  pour  les  voyages  de  longue  durée.
Autrefois, il préférait voyager la nuit, la privatisation de la
SNCF  avait  entraîné  la  suppression  des  lignes  peu
rentables.  La  logique  capitaliste  exigeait  non seulement
d’équilibrer les comptes, mais de réaliser des bénéfices si
possible.  À  ses  yeux,  les  exigences  inhumaines  de  ce
système  économique  sans  pitié  allaient  tôt  ou  tard  se
traduire par une catastrophe. Bientôt, les services publics
disparaîtront,  finis  les  écoles  de village,  les  bureaux de
poste indispensable pour conserver et pour entretenir un
tissu social de plus en plus ténu. Ces hautes réflexions le
plongèrent dans une grogne révolutionnaire, il était à deux
doigts de sortir le drapeau rouge. De là, à voter pour un
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petit facteur la prochaine fois, pourquoi pas ! Ces hommes
politiques  de  tous  bords,  ambitieux  et  rapaces,  ne
pensaient  qu’à  leur  carrière,  et  à  protéger  des  intérêts
douteux  dans  lesquels  ils  étaient  impliqués.  Une  peur
viscérale le saisit brutalement, il sentit ses tripes protester,
avec encore plus de vigueur, que son pauvre cerveau. Pour
se  consoler,  et  si  cela  pouvait  paraître  comme  une
consolation, il nota que la candidate de son choix avait été
élue dans son trou. Il avait voté pour elle bien sûr, mais
sans illusion, par civisme, ne pas voter, c’était ouvrir la
porte aux hydres les plus malfaisantes. 
               Après cette diatribe aussi inutile que fatigante, il
estima qu’il avait bien mérité une petite sieste. Il se laissa,
à  nouveau  envahir  par  une  somnolence  réparatrice,
raccourcissant  d’autant  ce  voyage  interminable.  Comble
d’ironie,  il  dut  subir  un  arrêt  inattendu,  qui  dura  une
éternité.  Son train resta bloqué dans une gare dont il ne
chercha  même  pas  à  savoir  le  nom.  Incapable  de  se
concentrer sur quoi que ce soit, il trouva sur son portable
un jeu qu’il qualifia rapidement de débile, simplement par
déception au niveau des résultats obtenus. Il manquait de
réactivité,  d’adresse  en  un  mot,  ce  qui  eut  le  don  de
l’énerver, il s’acharna à améliorer ses performances. Une
bonne poussée d’adrénaline le réveilla complètement. Le
TGV qui  affichait  plus  de  trente-cinq  minutes  de  retard
roulait  paradoxalement  à  faible  vitesse  pour  une  raison
technique sans doute. Il avait envie de râler, de passer sa
rogne  sur  quelqu’un,  la  fatigue  commençait  à  se  faire
sentir ! Son voisin de compartiment corrigeait des copies
d’examen,  celui  d’en  face  était  plongé  dans  son  livre,
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chacun dans son petit univers, le visage fermé, buté, pas le
moindre sourire.
                  Nous sommes devenus un peuple de coincés,
avec nos peurs, nos angoisses, nos stress, pensa Pierre avec
tristesse. Il se mit à imaginer Maryse qui se préparait pour
venir  le chercher à la gare.  Il  lui  avait  envoyé plusieurs
photos pour qu’elle puisse le reconnaître. De son côté, il ne
connaissait  que  ce  portrait  où  elle  apparaissait
difficilement  reconnaissable,  avec  ce  visage  caché  en
partie  par  ses  cheveux.  Elle  lui  avait  précisé  qu’elle
porterait  un  imperméable  gris.  Vive  le  folklore  des
rencontres sur le Net, avec son lot de bonnes ou mauvaises
surprises. Il commença à fantasmer, l’imaginant très jolie,
il la séduisait… Son voisin-prof qui descendait, le tira de
sa  rêverie  il  dut  se  lever  et  revint  à  réalité.  Pas  de
spéculations  abusives !  Il  verrouilla  dans  sa  tête  cette
phrase : « nous nous rencontrons avant tout pour continuer
notre  saga ».  Un  voyage  interminable,  usant  pour  les
nerfs !  Il  arriva  avec  presque  une  heure  de  retard.  La
privatisation n’avait pas amélioré le respect des horaires.
                    À la sortie des quais, Pierre n’eut pas à
hésiter, une seule personne en imperméable gris attendait,
ils  se  reconnurent  immédiatement  et  s’embrassèrent
amicalement.  Le  spectacle  de  son  hôtesse  souriante
s’offrait  devant  lui,  mais  en l’espace  d’un millième de
seconde, il réalisa qu’elle n’appartenait pas du tout à son
genre.  Que  cachait  ce  maquillage  aux  yeux  si
charbonneux, ou plus exactement quelle protection allait-
elle chercher derrière ce look de femme fatale ? Il ne se
posa même pas la question de savoir s’il lui avait plu. Ils
se montrèrent à l’aise immédiatement, ils se connaissaient
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quand même un peu en dehors de l’aspect physique. Sa
voiture était bourrée de courses pour au moins huit jours.
Elle  roulait  vite,  trop  vite  à  son  goût.  Il  essaya  de  se
rassurer  en se disant  qu’elle  connaissait  ce  chemin par
cœur  pour  le  parcourir  cinq  jours  de  la  semaine  aller-
retour. Le trajet se révélait très sinueux à ses yeux, peu
habitué à ces routes de montagnes. Le soleil couchant de
face  l’éblouissait  à  chaque  trouée  de  végétations.  Sa
conductrice  semblait  peu  gênée,  elle  babillait  avec
aisance et jouait la guide touristique. À plusieurs reprises,
totalement aveuglé, il trouva qu’ils rasaient, d’un peu trop
près, deux ou trois véhicules, obligeant la pilote à serrer
dangereusement sa droite. Peu rassuré, Pierre pensa qu’il
préférerait affronter de loin un bon coup de vent plutôt
que  de  se  trouver  ici  à  sa  merci !  Il  regardait  avec
appréhension les bas-côtés de la  route quand les pneus
commençaient à crisser sur les gravillons, ils ne bordaient
pas  des  ravins  à  pic,  mais  la  pente  lui  semblait
suffisamment abrupte pour un plongeon mortel. Il se dit
que  c’était  un  peu  con  de  mourir  en  Lozère,  sur  ces
petites  départementales  pourries.  Au  bout  d’une  heure,
son calvaire  cessa,  ils  étaient  arrivés  enfin !  Le  village
comptait  quarante-sept  âmes,  quelques  vieilles
habitations,  pas  toujours  occupées,  devenues  résidences
secondaires,  qui  se  tenaient  serrées  près  de la  chapelle
romane. Des demeures plus récentes, construites çà et là,
sans  grands  soucis  d’esthétique  détruisaient  l’unité
architecturale  originelle  du  lieu.  L’emplacement  d’un
tennis,  encore  plus  anachronique  trônait  à  l’entrée,
vestige d’un terrain de camping disparu. Maryse habitait
le rez-de-chaussée, où plus exactement le sous-sol d’une
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maison,  nichée  dans  un  creux,  ce  qui  la  rendait  plus
discrète.  Le premier étage restait  inachevé à l’intérieur,
suite au décès de son ex-compagnon, mais la partie basse
était  bien  aménagée.  De  la  terrasse  encombrée  par  un
capharnaüm  indescriptible  surgissaient  des  chats  de
partout. Une chienne au poil hirsute pointa son museau,
c’était la dernière recueillie de cette annexe de la S.P.A.
Maryse  au  cœur  tendre  craquait  à  la  première  bête
abandonnée qu’elle  rencontrait,  montrant  l’image d’une
femme d’une  grande  générosité.  Elle  prépara  un  repas
odorant  et  copieux,  mais  Pierre  se  rendit  compte  que
c’était que pour lui. Elle grignotait juste, elle suivait un
régime, elle souhaitait perdre quelques kilos superflus. En
riant, elle lui avoua qu’elle avait affiché sur sa fiche de
présentation  le  poids  qu’elle  espérait  atteindre.  De son
côté,  il  dut  concéder  qu’il  avait  affiché  le  nombre
d’années limites qu’il se donnait.
                          –  Tu ne les parais pas, je te donnais
environ  cinquante-huit  ans,  lui  déclara-t-elle  avec
beaucoup de gentillesse.
                   Ils philosophèrent sur le constat qu’une
majorité mentait sur ces sites de rencontre, sur l’âge, le
poids,  et  que  certains  s’accordaient  des  vertus  qu’ils
étaient  loin  d’avoir.  Pour  activer  la  digestion,  elle  lui
proposa le tour du village. Pas une seule âme qui vive !
Les rares habitants étaient cloîtrés dans leur maison. Avec
beaucoup d’humour,  elle lui  raconta quelques anecdotes
sur  eux,  donc la  tentative maladroite  de séduction d’un
paysan  célibataire.  La  promenade  dura  à  peine  trente
minutes  tellement  l’espace  à  parcourir  était  restreint.
Éreinté, il ne s’en plaignit point. Malgré ses protestations,
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elle  lui  avait  réservé  sa  chambre,  elle  dormait  sur  un
canapé  dans  un  petit  bureau,  situé  derrière  la  pièce
principale. Il plongea dans un sommeil profond dans les
cinq minutes qui suivirent.
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UNE NOCE ET SES CONSÉQUENCES

 
                  Le lendemain matin, Pierre se réveilla en
pleine forme. Maryse préparait déjà le petit déjeuner sur
la terrasse au milieu de tous ses animaux. Il eut droit au
concert de miaulement des chats, ils sautaient partout et
réclamaient  leur  pitance  avec  force et  insistance.  Seule
Harmonie, la petite chienne, récemment adoptée, gardait
une  attitude  placide.  Les  premières  heures  de  travail
passèrent surtout à aider Maryse à classer dans l’ordre les
différentes  parties  du récit  qu’il  lui  avait  envoyé.  Avec
son  examen,  elle  n’avait  rien  écrit,  elle  avait
complètement décroché. Il eut la vague sensation qu’elle
attendait sa venue pour se remettre dans le bain, que son
désir d’écriture était très lié à leur rencontre, il analysait
confusément  la  situation.  Elle  dut  tout  lire  pour  se
replonger dans l’histoire. Il en profita pour découvrir les
lieux. Au fil de sa visite, son intérêt de bricoleur reprit le
dessus.  Ce  n’était  pas  le  travail  qui  manquait  ici.  Un
magnifique  « Land Rover » était  immobilisé  depuis  six
mois pour juste un pneu crevé. Ce modèle, un vrai quatre-
quatre,  se révélaitg’éééé l’engin idéal  dans cette région
pour  pouvoir  circuler  sur  ces  routes  escarpées  de
montagne en toute saison. À sa surprise,  il  démarra du
premier  coup.  Il  arriva à  réunir  tout  le  nécessaire  pour
changer la roue, mais impossible de faire marcher le cric,
malgré l’aide de Laurent, puis de Fabrice, deux amis de
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Maryse, venus en renfort. Dans ces petits villages perdus
régnait  une  grande  solidarité.  Tout  le  monde  se
connaissait et s’entraidait. La journée y passa ! Demain,
l’un des copains assura qu’il viendrait avec un outil de
professionnel.  Le  soir,  il  eut  droit  à  un  nouveau  dîner
toujours préparé avec soin, sur la terrasse. Son hôtesse le
gâtait,  elle  se  montrait  adorable,  l’ambiance  était  très
décontractée.  Après  le  repas,  ils  se  penchèrent  sur
l’intrigue, elle s’était plongée dans la lecture des derniers
chapitres  qu’il  avait  écrits  et  elle  lui  formula  le
compliment  qu’il  avait  bien  travaillé.  Galant  et  pince-
sans-rire, il répliqua qu’il n’en attendait pas moins d’elle !
Demain, ils essayeraient d’avancer le plan, pour ensuite
écrire chacun de son côté.
                   Pierre, très matinal, savourait en solitaire son
petit  déjeuner  à  l’extérieur,  en  ayant  pour  seule
compagnie, la meute des chats, venant renifler l’odeur du
nouvel arrivant. La radio annonçait une belle après-midi
ensoleillée, pas un nuage à l’horizon. Pour lui faire plaisir,
il  s’affaira  à  remettre  propre  tous  les  fils  à  linge  qui
pendaient  lamentablement.  Elle  émergea  vers  les  dix
heures !  Cool,  la  copine.  Le  reste  de  la  matinée  passa
surtout  à  bavarder  devant  une  énième tasse  de  thé.  Le
travail prévu fut remis à plus tard, mais sans une grande
efficacité.  Dans  la  soirée,  après  sa  journée  de  maçon,
Fabrice qui restaurait des maisons avec sa femme arriva.
Ensemble, ils changèrent la roue crevée, mais surprise, le
quatre-quatre refusa de démarrer, batterie à plat, court jus
dans le commutateur des feux de position ! Il ne lui restait
plus qu’à démonter le responsable, isoler les fils avec du
« chatterton ».  Fabrice  partit  chercher  son  chargeur.  Le
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temps  s’était  encore  envolé,  dans  une  ambiance  très
décontractée. Pierre se sentait bien, il  avait l’impression
de passer des vacances chez une vieille amie, alors qu’ils
se connaissaient réellement que depuis trois jours. Le soir,
il  arriva à  remettre  le  lecteur  de DVD en marche.  Elle
reconnut en riant qu’un homme pouvait se montrer utile
dans une maison. Fatigué, Pierre s’endormit sur le canapé
sous le  regard  du  beau « Mel  Gibson ».  Son histoire  de
joueur professionnel dans un western l’avait laissé froid.
Le lendemain, elle lui annonça qu’un couple, qui allait se
marier,  les  invitait  à  leur  noce.  Les  futurs  époux  se
mariaient à cheval, unis par Laurent, l’adjoint au Maire. Il
officierait  en  selle,  c’était  aussi  un  excellent  cavalier.
Pierre eut le pressentiment que la fin de la semaine allait
passer  très  vite,  au  détriment  de  leur  travail  d’écriture,
mais  était-ce  si  important ?  Le  jeudi  matin,  il  eut  la
surprise de découvrir une nouvelle Maryse, sortant de sa
douche,  sans  le  maquillage  charbonneux  habituel.  Il  la
trouva beaucoup plus jolie, elle présentait un visage plus
doux. Il  s’empressa de lui  dire et  essaya d’en percer le
mystère. Depuis son adolescence, elle soulignait ainsi ses
yeux,  il  crut  comprendre  à  travers  ses  explications
embrouillées,  que c’était  une façon de se protéger.  Il  la
regarda  différemment,  une  pensée  coquine  lui  traversa
l’esprit, il la trouva désirable. Si elle restait sans fard toute
la journée, après son compliment, c’est qu’elle voulait lui
plaire et le séduire. Mais non, l’après-midi, elle réapparut
maquillée comme de coutume. Il conclut hâtivement qu’il
n’était pas son type d’homme. Il se consola en se répétant
qu’il était venu la voir pour écrire. Alors, écrivons, et au
diable les pensées un peu salaces. !
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                     Elle avait rédigé sur deux pages le début du
chapitre sur la scolarité d’Adrien, il poursuivra des études
de  droit  pour  être  avocat  et  défendre  le  pauvre  et
l’orphelin. De son côté, il travaillait sur les scènes entre
les deux racistes, l’oncle et le neveu, buveurs et ripailleurs
bien entendu, s’acoquinant avec les prostituées du quartier
chaud de Storyville. Le matin suivant, le « quatre-quatre »
démarra. Maryse voulut en profiter pour l’amener chez un
garagiste. Pierre se retrouva au volant d’un « Land rover »
de  brousse  pour  la  première  fois.  À  quatre-vingts
kilomètres/heure,  la  direction  assistée  flottait
dangereusement  à  ses  yeux.  Il  prit  peu  à  peu  de
l’assurance, mais resta prudent. Il ne se sentait pas encore
mûr pour un safari en Afrique. Une fois déposé le bolide,
ils allèrent dans une ville proche, Maryse devait récupérer
sa tenue de noce. Elle le présenta à son amie libraire. Il en
profita pour lui offrir quelques livres sur les peintres de
l’École flamande, une façon de la remercier de son accueil
chaleureux.  Au  retour,  après  avoir  travaillé  un  couple
d’heures,  il  ressentit  le  besoin  de  bouger.  Il  s’empara
d’une débroussailleuse, trouvée dans le garage. Autour de
sa maison, c’était la jungle. Il se prit au jeu d’en dégager
les  abords,  de  rendre  plus  accessible  l’emplacement  du
véhicule  et  l’entrée  supérieure.  Il  aimait  et  ressentait  la
nécessité de ses activités physiques qui lui permettaient de
se  vider  la  tête.  Il  prit  une  bonne  suée,  suivie  d’une
douche réparatrice. Maryse avait adopté une attitude très
studieuse,  ayant  à  cœur  de  lui  montrer  son désir  de  se
rattraper.  Ils  se laissèrent  aller  à  regarder  un navet  à  la
télé,  puis  discutèrent  tard  dans  la  nuit.  Quelques  idées
intéressantes jaillirent que Maryse nota fébrilement, pour
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les mettre ensuite au propre sur son ordinateur. Cette nuit-
là,  deux  de  ses  chats  enhardis  ouvrirent  la  porte,  et
sautèrent sur son lit pour se blottir contre lui.
                      Les quatre premiers jours avaient passé très
vite. Toujours pessimiste, il trouva qu’ils avaient avancé
très peu dans leur travail d’écriture. Pierre malgré l’heure
avancée à laquelle  ils  s’étaient couchés se leva tôt,  six
heures de sommeil lui suffisaient, ce fut plus ardu pour
Maryse qui émergea de son antre, tard dans la matinée. Il
restait peu de temps pour arriver à l’heure sur la place de
l’église,  lieu  de  rassemblement  des  invités  de  la  noce.
Heureusement que les horaires ici semblaient élastiques.
Les futurs époux arrivèrent sur leur monture, devant un
parterre d’une centaine de personnes. Pierre ressentit un
énorme plaisir,  il  vivait  un spectacle superbe et  surtout
original.  Ils  avaient  tous les deux très fière  allure dans
leurs  costumes  camarguais.  Une  salve
d’applaudissements  s’ensuivit,  puis  un  silence
respectueux  s’installa  quand  Laurent,  dans  sa  fonction
d’adjoint au maire, arriva lui aussi à cheval, très élégant.
Les  appareils  photo s’en  donnèrent  à  cœur joie.  Pierre
réussit à prendre un plan groupé des trois cavaliers, les
chevaux se montraient d’une obéissance exemplaire. Les
paroles rituelles furent prononcées, un témoin apporta les
bagues, les mariés échangèrent un baiser sous les vivats
des invités, qui manifestaient une grande émotion, ce fut
une belle cérémonie. Le repas avait lieu chez eux, dans
une vieille ferme restaurée,  complètement isolée à cinq
kilomètres  du  hameau.  Ce  fut  une  longue  caravane  de
voitures  qui  prit  la  route.  Le  sacro-saint  apéro  se
prolongea  durant  deux bonnes  heures.  Il  constata  avec
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amusement  que l’on buvait  avec  autant  d’entrain et  de
persévérance  qu’en  Bretagne.  Il  évita  le  punch,  trop
dévastateur pour sa personne, et se contenta de trois ou
quatre verres de jus d’orange aromatisé d’une larme de
whisky,  mais  suffisant  pour  lui  procurer  une  douce
euphorie. Un buffet copieux et varié les attendait. L’effet
ne se fit pas attendre. Vers les seize heures, il ressentit un
coup  de  fatigue,  il  s’éclipsa  discrètement  pour  aller
récupérer  dans  la  voiture,  garée  dans  un  champ voisin
avec les autres véhicules des invités. À peine avait-il eu le
temps  de  somnoler  une  petite  demi-heure,  que  Maryse
arriva, légèrement émoustillée.
                    – Viens, nous serons mieux, allongés sur
l’herbe ! Elle s’empara d’une couverture.
                        Pierre, à moitié endormi, la suivit un peu
hébété. Une fois installée, elle commença à l’embrasser et
entreprit de passer sa main au creux de son entrejambe. Sa
libido au point mort depuis un bout de temps se réveilla
sans  plus  attendre.  Une  violente  érection  le  surprit  au
contact de ses rondeurs. Tout excité, dans un oubli total de
la  situation  à  la  vue  du  premier  venu,  il  s’apprêtait  à
relever  sa  jupe  séance  tenante  et  à  se  livrer  à  une
exploration consciencieuse des lieux. Subitement les voix
d’un  couple  d’invités,  qui  venaient  peut-être  pour  les
mêmes impératifs, se firent entendre.
                                    – Ne restons pas là lui dit-elle, tout
aussi émoustillée, allons à la maison.
                          Malheureusement, ils devaient repasser
devant la noce. Son absence, puis celle de Maryse n’étaient
pas passées inaperçues aux yeux de ses bonnes copines, ils
durent subir leurs regards narquois. À peine arrivés dans sa
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chambre,  ils  se  précipitèrent  l’un  sur  l’autre  en  se
déshabillant fébrilement. Elle lui offrait un corps sensuel
aux formes généreuses. À cette vue, une nouvelle érection
aussi  violente  que  la  première  se  manifesta  pleine  de
promesses. À chacune de ses caresses, elle répondait par
un soupir ou un gémissement. Il ne s’attarda pas sur les
prémisses,  il  la  pénétra  rapidement,  tant  leurs  désirs  les
submergeaient.  Elle  lui  avoua  dans  un  souffle  qu’elle
n’avait pas fait l’amour depuis plus de trois ans et qu’elle
avait  eu  envie  de  lui  dès  le  premier  jour.  Les  femmes
cachent  bien  leur  jeu,  une  fois  de  plus,  il  n’avait  rien
compris.  Il  se  retira  à  temps  pour  ne  pas  passer  pour
l’éjaculateur  précoce  de  service !  Elle  se  montrait  très
coopérative, elle le prit dans sa bouche, jouant de sa langue
coquine avec adresse, elle lui redonna habilement toute sa
vigueur  pour  qu’il  puisse  à  nouveau  la  pénétrer  avec
douceur. Désireux de la satisfaire de son mieux, il rythma
ses  mouvements  sur  les  siens.  Son visage  s’irradia,  elle
laissa échapper  un cri  rauque,  celui  d’un plaisir  intense,
elle  lui  murmura « viens,  viens » pour  partager  la  vague
qui la submergeait, il se lâcha en elle sans retenue.
                 Deux heures avaient déjà passé depuis leur
départ. Au retour, Pierre essaya de prendre un air détaché,
mais ils n’échappèrent pas aux sourires moqueurs de ces
dames.  Heureusement,  un  couple  qui  s’était  éclipsé,
semble-t-il,  pour  les  mêmes  raisons,  mobilisa  leur
attention.
                        – Regarde le bord de ta bouche, ma chère
Rose-Marie, il t’en reste encore un petit peu là, s’esclaffa
l’une d’entre elles, en mimant le geste de s’essuyer la joue
avec sa main.
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                   Les autres s’esclaffèrent à l’allusion. Les
plaisanteries grivoises de ces dames déchaînées fusaient
en cascade, elles y prenaient un malin plaisir. Au cours du
repas, l’une d’elles demanda à son mari :
                       – Si tu vas me chercher une assiette de
charcuterie, mon amour, tu auras le droit à une petite pipe.
                       Puis de rajouter, mutine et pince-sans-rire : 
                               – Si tu fais vite, j’avalerai tout.
                 Tout le monde riait bruyamment. Pierre adorait
les histoires paillardes, il s’était trouvé à bonne école dans
le milieu Beaux-Arts, l’univers des voileux ne passait pas,
non plus, pour des plus raffinés dans ce domaine. Il fut
quand même assez surpris d’entendre ces mots sortir de la
bouche  d’une  jeune  femme  belle  et  élégante.  L’alcool
contribuait  pour  beaucoup  dans  cette  libération  de  la
parole,  il  n’allait  pas  commencer  à  jouer  son puritain !
Leur  table  se  révélait  la  plus  festive,  celle  que  l’on
entendait  le  plus  par  ses  cascades  de  rires.  Il  savourait
cette  ambiance  avec  plaisir,  tout  en  gardant  un  certain
recul,  bien  incapable  de  se  mettre  aux  diapasons  des
autres. Il ne partageait pas leurs intimités de longue date,
il était l’étranger accepté, mais pas intégré. Par ailleurs, le
mariage  s’éternisait  en  longueur,  une  musique  peu
engageante, ne poussait personne à danser pratiquement.
Dommage, il adorait se laisser aller à un petit tango, à une
valse,  ou  un  boogie-woogie  endiablé !  La  fatigue
commençait à se faire sentir, la bonne bouffe, l’alcool, et
sa  partie  de  jambes en  l’air  y  contribuait  pour  quelque
chose.  Vers une heure,  ils  décidèrent de rentrer.  Maryse
retrouva naturellement sa chambre en venant dormir avec
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lui.  Ils  sombrèrent  très  vite  dans  un  sommeil  mérité  et
réparateur.
                Il se réveilla assez tôt dans la matinée, sa
« belle »  dormait  encore,  effaré  par  le  spectacle  qui
s’offrait à lui, trois des chats et la chienne « Harmonie »
avaient repris, eux aussi possession de leur domaine. Ils
dormaient tous sur le lit. Il adorait les bêtes, mais restait
très réticent à partager le sien avec un animal quelconque.
C’était déjà un sujet de discorde avec Brigitte quand leur
petite « Macogne », une adorable touffe de poils,  venait
dormir avec eux. Il se leva sur la pointe des pieds pour ne
réveiller  personne.  Seule  « Harmonie »  le  toisa  d’un
regard blasé et condescendant. En dégustant son thé sur la
terrasse, il se mit naturellement à réfléchir à la nouvelle
situation. Des pensées très contradictoires se bousculaient
un peu dans sa tête. Une chose certaine pour l’instant, il
n’éprouvait pas de sentiments amoureux, malgré toutes les
qualités et le charme de Maryse. Il avait toujours ressenti
comme un handicap cette difficulté à aimer. En l’absence
du coup de foudre, très rare dans une vie, il reconnaissait
avoir besoin de temps pour s’attacher. Il avait peur qu’elle
s’amourache,  sa  fragilité,  son  retard  d’affection,  le
touchait, il n’avait surtout pas envie de lui faire du mal. La
catégorie amazone, adepte de l’amant « kleenex » comme
sa copine Justine, représentait un faible pourcentage à sa
connaissance.  Il  restait  dans  la  naïveté  de croire  que la
majorité des femmes couchaient que si elles éprouvaient
des  sentiments,  enfin  celles  qu’il  rencontrait,  celles
proches  de  sa  génération.  Pour  les  plus  jeunes,  il  n’en
avait qu’une idée vague à travers des lectures rapides de
magazines féminins dans la salle d’attente de son médecin
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ou de son dentiste. Il avait peur que l’aventure d’hier soir
ne  fausse  leur  relation  avec  le  risque  d’avoir  des
répercussions  sur  leur  travail.  Il  essaya  d’atténuer  sa
responsabilité en se disant que c’était elle qui est venue le
retrouver  et  lui  proposer  cette  sieste  dans  le  champ.
Maryse  émergea,  souriante,  décontractée,  comme  si  de
rien  n’était,  son  bisou  du  matin  marqua  certes  plus  de
tendresse, mais, en rien, elle ne se montra envahissante.
Quelques  commentaires  bienveillants  sur  la  noce  et  ses
copines « lubriques » les firent rire.
                                         –  Ce sont des femmes sérieuses,
elles aiment  afficher  un côté très  libéré,  très émancipé,
cela s’arrête là, s’écria-t-elle en riant, de peur qu’il garde
une mauvaise opinion !
             Son séjour prenait fin, Maryse lui proposa de
l’emmener chez son fils pour lui éviter un autre voyage
fastidieux en train de plus de trois heures, retard éventuel
non compris. Elle manifestait un désir réel de prolonger
leur  rencontre,  et  sa  gentillesse la  poussait  à  lui  éviter
deux  changements  pénibles.  Ils  se  préparèrent
tranquillement pour prendre la route. Juste une centaine
de  kilomètres  les  séparait  de  leur  but,  Armand  ne  les
attendait qu’en fin de journée. Avec un temps magnifique
et une circulation très fluide, le trajet se présentait sous
les  meilleurs  auspices.  Maryse,  paradoxalement,  ne
conduisait guère plus vite sur une quatre voies que sur les
départementales  sinueuses,  où  il  avait  failli  mourir,  au
moins de peur, plusieurs fois. Après un « arrêt buffet » à
la  terrasse  d’un  restaurant,  ils  repartirent  en  toute
tranquillité.  La  température  très  chaude,  et  les  vapeurs
occasionnées par le vin local lui suggérèrent l’idée d’une
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petite  sieste  dans  la  nature.  Celle  que  l’on  appelle
communément « crapuleuse » était  toujours  pour  lui  un
moment privilégié pour faire l’amour. Avec une libido à
nouveau  au  beau  fixe,  il  se  sentait  l’âme  d’un  jeune
homme.  Il  proposa  à  sa  compagne  de  voyage un arrêt
champêtre, qu’elle approuva avec un sourire gourmand.
Un coin relativement caché des regards, à l’ombre d’un
arbre, leur sembla un lieu propice pour leurs futurs ébats.
À  peine  avaient-ils  jeté  à  la  hâte  une  couverture  que
Pierre commença à l’embrasser et à la caresser sous ses
vêtements. Il releva sa jupe, ses mains se glissèrent entre
ses cuisses, elle gémit,  son sexe arc-bouté s’offrait  aux
rayons du soleil, à travers sa petite culotte. Très excité, il
ne chercha pas à la déshabiller, il la pénétra en écartant
juste le liseré de son slip qui cachait une moiteur toute
tropicale. Malgré le risque d’être vu, Pierre prit tout son
temps,  ralentissant  au  maximum ses  mouvements  pour
retarder le moment où il exploserait. Au plus fort de ses
gémissements, quand il lut dans ses yeux sa jouissance, il
s’abandonna en elle sans aucune retenue.
                 – Nous progressons, murmura-t-elle en
souriant.
            Il évita tout commentaire, et prit seulement un air
entendu. Après un repos bien mérité, ils reprirent la route.
Son fils  les attendait  chez lui,  il  lui  demanda de passer
quelques-unes de ses chansons à Maryse. Elle sembla bien
aimer et donna son avis avec beaucoup de sincérité, en lui
promettant d’essayer de le faire rentrer dans le circuit des
Maisons  de  la  Culture.  Il  les  emmena  dans  un  de  ces
nombreux  restaurants  qu’il  adorait  fréquenter  et  qui
participaient  pour  beaucoup aux charmes  de  cette  ville.
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Celui-ci était niché sur une petite place à l’ombre d’une
église  romane qui  offrait  la  pureté  et  la  sobriété  de ses
lignes  aux  amateurs  de « La  divine  proportion ».  La
conversation roula sur la musique et la future carrière de
son fils. Maryse le brancha sur quelques pistes possibles,
elle s’engagea à essayer de diffuser sa maquette dans son
circuit  de travail.  Elle  ne pouvait  pas s’attarder  trop,  la
route du retour l’attendait.  Très discrète, elle l’embrassa
comme  un  simple  et  bon  ami,  Pierre  apprécia  sa
délicatesse. Après son départ, Pierre et Armand décidèrent
de  prendre  un  dernier  verre  sur  la  terrasse  d’un  des
nombreux cafés d’une place qui portait le nom d’une des
grandes  figures  de  l’histoire  du  socialisme.  Une  foule
colorée  profitait  de  la  température  agréable  du  climat
méditerranéen  pour  s’attarder  à  bavarder  jusqu’à  une
heure avancée de la nuit. Leur conversation se déroula sur
l’un de leurs sujets favoris, celui des rapports amoureux,
ils  n’avaient  aucun secret  entre  eux,  une complicité  les
liait sur ce sujet inépuisable. Il ne lui cacha pas sa petite
aventure  avec  Maryse.  En  toute  conscience,  ils
n’échappèrent pas aux quelques banalités et plaisanteries
de  rigueur  sur  ce  thème  si  éculé,  mais  cela  les  faisait
toujours rire et ils ne s’en lassaient pas.
                      Pierre resta juste deux jours, l’appartement
de son fils présentait un espace confiné, un deux-pièces
cuisine au confort relatif, il ne voulait pas l’envahir trop
longtemps, il avait aussi hâte de rentrer. Tout un travail de
notes à reprendre l’attendait.  Il l’invita la veille de son
départ  chez  leur  amie  russe  Marina  qui  tenait  un
restaurant aux menus originaux. Elle sembla contente de
le revoir et lui donna son nouveau numéro de téléphone.
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Elle espérait bien venir passer quelques jours de vacances
dans sa région. Très mignonne cette petite Slave !


